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4.I.70. 

 

 List do M. Paczowskiej. 

 Droga Pani Marylu, dziŜ 

Nowy Rok - (kğamstwo! przypisek 

prywatny) Po tym wszystkim 

coŜcie PaŒstwo w ubiegğym roku 

przeŨyli wstyd mi posyğaĺ 

zwyczajne Ũyczenia "wszystkiego 

najlepszego" z Nowym Rokiem. 

Przesyğam Wam po prostu moje 

serdeczne uczucia dla Was w tym 

dniu, kiedy zazwyczaj ludzie sŃ 

dla siebie serdeczni. Dziňkujň Pani 

bardzo za fotografie Gombrowicza 

- zwlekağem z tym 

podziňkowaniem, czekajŃc aŨ 

nadejdzie Dante. Ale nie nadszedğ. 

Artykuğy moje o G. - jeden dla 

Teatru, a drugi dla Tw·rczoŜci - 

nie ukaŨŃ siň, ja zaŜ czekam na 

przyjazd Dominika de Roux do 

Warszawy, aby z nim zağatwiĺ 

sprawň artykuğu dla L'Herne. Jak 

PaŒstwo znieŜliŜcie strajki, grypň? 

Nas tylko mrozy przycisnňğy. 
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Teraz zelŨağo - t. zn. cieplej trochň 

i z dachu kapie. 

 Serdecznie oboje Was 

pozdrawiam z Nowym rokiem i od 

Kazi ğŃczň dobre sğowo. 

 

*  

 

 Do Jacquesa Teynier: 

 Cher Monsieur, je wous 

romarcie de vos roeux et je vous 

sonheite egagement beaucoup de 

bonheur dans la facille et de 

satisfactions dans votre travail - 

pour l'anuce qui s'ouvre et pour 

votre sejour en Pologne. 

 

Obory, 6/I.70. 

 

 Przyszğo mi do gğowy dziŜ 

rano, Ũe m·gğbym jeszcze byĺ 

osobiŜcie szczňŜliwy, gdybym 

zaczŃğ pisaĺ dla teatru i uzyskağ 

powodzenie. Pisanie prozy to 

rachunek a long terme. 

 Wszystkie moje myŜli, gdy je 

spuszczň z cugli, wiodŃ ku 

nienawiŜci; z nienawiŜciŃ, kt·rej 

Ũadna refleksja nie moŨe 

poskromiĺ, myŜlň o Kazi, Arturze, 

Jarku, Leszku, Joasi, o redakcji. 

Oszczňdzam Andrzeja, bo jest 

dzieckiem i na og·ğ Juliň, kt·rŃ 

kocham. OczywiŜcie, po 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

3 

perswazji, wszystko wyglŃda 

inaczej. Kt·ra myŜl jest 

"prawdziwa". Simone Weil, 

twierdziğa, Ũe z tŃ myŜlŃ 

spontanicznŃ, kt·ra "sama" 

przychodzi do gğowy, w og·le nie 

naleŨy siň liczyĺ, Ũe jest ona jak 

kolor Ŝwiatğa przepuszczonego 

przez barwione szyby (moŨe 

przekrňcam to por·wnanie), Ũe 

waŨne zatem jest jedynie myŜl 

kierowana przez refleksjň 

moralnŃ. Tak i ja myŜlağem na 

dğugo przed czytaniem Simone 

Weil; wğaŜnie dlatego oŨeniğem siň 

bez miğoŜci, sŃdzŃc, Ũe miğoŜĺ 

moŨna wymyŜleĺ i postanowiĺ, 

jak kaŨdy dobry uczynek, i Ũe jest 

ona przeciwna naturze, jak 

wszelkie dobro. 

 Nie mogň temu poglŃdowi 

nadal nic zarzuciĺ, pozatym, Ũe 

przynosi nieszczňŜcie i wieczne 

niezadowolenie. Jest perwersyjny 

- wydaje na ğaskň i nieğaskň 

spekulacji cağŃ radoŜĺ czğowieczŃ, 

bez kt·rej nie wiem, czy moŨna co 

dobrego, i piňknego stworzyĺ. W 

cnotliwŃ radoŜĺ intelektualnŃ - 

radoŜĺ ze speğnienia dobrych 

czyn·w - przestağem wierzyĺ, bo 

jej nie zaznağem, chociaŨ zrobiğem 

dla niej zdaje siň wszystko . 

 Ten poglŃd jest perwersyjny 
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takŨe dlatego, Ũe nie da siň go 

wszystkim udzieliĺ; jego 

wyznawcy i praktycy tworzŃ 

arystokracjň ducha, kt·ra zabawia 

siň kosztem maluczkich 

sprowadzajŃc na nich 

niezrozumiağe nieszczňŜcia - jak ja 

na Kaziň. 

 Gdy tak myŜlň, myŜl 

nienawistna, kt·ra mnie dopada w 

chwilach bezczynnoŜci (jakŨe 

czňstych) i braku kontroli, wydaje 

mi siň dzisiaj czysta, choĺ zawsze 

(dziwna rzecz) ğŃczy siň z 

najbrudniejszymi wyobraŨeniami 

erotycznymi. Widocznie wiernoŜĺ 

naleŨy do dziedziny zmysğowej - 

do Natury - czyli do zespoğu 

Pokus. świňty Antoni Pustelniku, 

m·dl siň za mnŃ, albo chodŦmy 

razem na kurwy. 

 

7.I. 

 

 CiŃgnň mojŃ bajkň, Napisağem 

rozdziağ XXX. Bo ja wiem. 

 Pozostaje: wojna - ruina 

miasta - powr·t brata. "Duch 

Rekonstrukcji lata nad ruinŃ" t. zn. 

wszystko bňdzie jak dawniej - 

"zn·w dziewczňta i Ũoğnierze bňdŃ 

razem na spacerze" - a ja z obawy, 

aby nie powr·ciğy czasy naszego 

szczňŜcia - szczňŜcia mojego brata 
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- zabijam go i nadsğuchujň szlochu 

zza pğota. Pğot owszem, szlocha. 

Wtedy, oszalağy z zachwytu, 

ucinam sobie wğosy i ruszam w 

drogň. 

 Budzň siň z moich sn·w u st·p 

Grenadiera. ŧŃdam zwrotu 

korony. 

 Grenadier opowiada mi na to 

swojŃ historiň. Dwaj panowie w 

szarych fraczkach, porwali go na 

tortury, aby zeŒ wydobyĺ co nam 

kr·l powiedziağ. RozğoŨono go na 

Madejowym ğoŨu i nogi z dupy 

wyrwano - a on zmilczağ. Jest 

bohaterem. Zgğasza siň nastňpnie 

do kr·la po nagrodň. 

 Ten udaje, Ũe nic nie pamiňta. 

 Grenadier zabija go i porywa 

koronň. 

Ja: Lecz mnie powiedziağeŜ. 

On: BoŜ i ty powiedziağ. 

Ja: Ja Ŝwiatu ogğoszň ... Tak dalej 

byĺ nie moŨe. 

On: Zginiesz. 

 Skazuje mnie na Ŝmierĺ. 

WiodŃ mnie juŨ na szubiennicň. 

 Wtem zjawia siň poselstwo z 

Krakowa, kt·re domaga siň mojej 

gğowy. Wszak zabiğem "Dzidka". 

 Grenadier wypuszcza mnie z 

ulgŃ. 

 WiodŃ mnie tedy do Krakowa. 

 JuŨ, juŨ szubienica stoi. 
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 WiodŃ mnie FloriaŒskŃ. 

 Wtem krzyk: M·j ci Jest! 

 To Zosia krzyczy - wieczne 

dziecko - i zarzuca mi na gğowň 

biağŃ nawitkŃ. 

 PrzeŨyğem z niŃ dğugie i 

szczňŜliwe lata - miağem z niŃ 

dzieci masň, kt·re rozeszğy siň po 

Ŝwiecie (kiedyŜ o ich przygodach 

dokğadnie opowiem). Umarğa. 

Pochowağem jŃ na Rakowicach, 

obok mojej matki, dziadzia, ojc·w 

jego i dw·ch szalonych ciotek, 

kt·re chciağy ze mnie zrobiĺ 

dziewczynkň. 

 A ja po Krakowie chodzň i 

dzieciom opowiadam, co mi siň 

Ŝniğo i zdarzyğo. 

 

Obory, 8.I. 

 

 Dobry rozdziağ pt. Oko, 

kt·remu dağem podtytuğ "erotyk". 

 Ğadne sŃ rozdziağy pisane 13 i 

12-zgğoskowcem. 9-zgğoskowiec 

to straszna siekanina. Trzeba to 

zmieniĺ. 

 Z cağoŜci wyraŦnie wychodzi 

temat: Natura - Duch - Historia. 

 Ewentualny tytuğ nawet 

m·gğby byĺ: Bajka o Naturze, 

Duchu i Historii. 

 

Obory, 9/I. 
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 Spacer drogŃ lŜniŃcŃ biağo pod 

sğoŒce; ciepğy blask sğoŒca na 

Ŝniegu, p·ğ srebrny w powietrzu. 

 WieloŜĺ rzeczywistoŜci. 

RzeczywistoŜci jest wiele - ich 

rozr·Ũnienie jest pierwszym 

zadaniem umysğu, a nastňpne 

dob·r sposobu poznania zaleŨny 

od przedmiotu. 

 

*  

 

 Grenadier = Historia. 

 (ta-ra-ra-ta-tam- ... oriŃ 

  ta-ra-ra ... bo jestem 

HistoriŃ.). 

 Dziecko = Duchem. 

 (to-ra ... uchem ... 

  ta-ra ... skoro jestem 

Duchem). 

Zosia ... c·rŃ ... 

  naturŃ. 

 

10/I. 

 

 Wczoraj po kolacji zrobiğem 

sobie kawy, aby popracowaĺ; 

siedziağem do p·ğnocy, a potem 

spňdziğem noc bezsennŃ do 

samego rana, do si·dmej na 

pr·bach usypiania siň 

bezsensownymi historyjkami, 

kt·re koŒczyğy siň najdzikszymi i 
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najbardziej dziecinnymi 

poŨŃdaniami erotycznymi (gdy 

zasnŃğem na chwilň przyŜniğa mi 

siň Kazia w Ũ·ğtym, obcisğym 

kombinezonie, opinajŃcym ciasno 

cağe ciağo i w narzuconej na to 

tunice z czarnej, bardzo cienkiej 

koronki - tunika byğa rozciňta, a 

pod szyjŃ spiňta broszŃ; Kazia 

siadğa na brzegu ğ·Ũka, a ja, 

zachwycony, spytağem z 

przestrachem: ale do redakcji tak 

nie p·jdziesz - poğoŨyğem rňkň na 

jej kolanie - ona mi jŃ drugim 

kolanem przycisnňğa - naturalnie, 

zbudziğem siň natychmiast ...); 

spňdzağem tň noc, dalej na 

czytaniu ksiŃŨki Friedenthala, 

kt·ra teŨ mi objawiğa sw·j 

nadprzyrodzony aspekt, poniewaŨ 

co parň stron natrafiağem na 

niezadrukowanŃ kartkň; wstağem, 

nawet do biurka i pr·bowağem 

przeczytaĺ i przerobiĺ napisany 

wczoraj rozdziağ, ale na nic - 

wzrok mi siň mŃciğ i gğowa 

ciŃŨyğa. Niech B·g mnie obroni 

przed bezsennoŜciŃ. JeŨeli moja 

matka rzeczywiŜcie na niŃ 

cierpiağa, lepiej rozumiem moc, 

jakŃ nad niŃ miağy proszki 

nasenne. ZasnŃğem w koŒcu przed 

samym Ŝniadaniem, zdŃŨyğem 

jeszcze przeczytaĺ takŃ scenň w 
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p·ğŜnie: koŜci·ğ wiejski, bardzo 

surowy i prosty, podobny do 

luteraŒskich zbor·w, jakie spotyka 

siň w Czechach, biağy, wejŜcie 

zamkniňte - drzwi drewniane, 

bğyszczŃce ŜwieŨym pokostem; 

otwierajŃ siň naraz i wychodzi ni 

to pierot, ni to astrolog, w 

czarnym pğaszczu: w bardzo 

wysokiej, spiczastej r·wnieŨ 

czarnej czapce. Twarzy nie widaĺ, 

a czapka siedzi na gğowie dziwnie 

krzywo; zasnŃğem pr·bujŃc ten 

obraz wyprostowaĺ oraz Ŝniĺ 

dalszy ciŃg sceny - pojawiğa siň z 

boku bryka dwukonna, a Ũe skŃdŜ 

musiağa wyjechaĺ dobudowağem z 

boku koŜcioğa kawağek muru i 

bramň wyjazdowŃ ... Potem 

wszystko siň splŃtağo. DziŜ spağem 

i guzdrağem siň do poğudnia. 

Pogodnie, mroŦno, ogr·d wyglŃda 

jak cukiernia. 

 Wczoraj napisağem regularny 

rymowany wiersz (13 zgğ.) 

rozmowň o Grenadierze. Rym·w i 

asonans·w uŨyğem zdaje siň 

gğ·wnie po to, aby sobie samemu 

dowieŜĺ, Ũe zdolnoŜĺ rymowania 

nie jest nadprzyrodzonŃ. Istotnie, 

nie jest, a rozdziağ nie ma sensu: 

jest zanadto programowy i zawiera 

dyskusjň nieaktualnŃ - z 

heglowskim pojmowaniem 
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historii. Spr·bujň przerobiĺ go i 

poprzedziĺ kr·tkŃ teoriŃ ukrytego 

wiersza - czy "wierszowanej 

prozy". 

 

Obory, 11.I. 

 

 Zn·w noc bezsenna, z b·lem 

gğowy, od kt·rego, w braku moich 

ukochanych proszk·w z 

krzyŨykiem, pr·bowağem ratowaĺ 

siň gorŃcŃ kŃpielŃ o godzinie 2:45 

w nocy. Trochň to mi to nawet 

pomogğo; przez p·ğ godziny 

leŨağem w wannie (niezatkanej, 

gdyŨ administracja po remoncie 

nie moŨe dopasowaĺ 

odpowiedniego korka do 

wğaŜciwej dziury), leŨağem tedy 

lejŃc na siebie wodň brunatnŃ, jak 

z kağuŨy czerpanŃ lub gorzej: z 

gnoj·wki (brak odpowiednich 

filtr·w do odpowiednich studni). 

Wr·ciğem do pokoju oszoğomiony, 

oŨywiony, trochň senny i 

zobaczyğem wtedy moje odzienie 

rozğoŨone na krzeŜle; krzesğo 

przystawione byğo do kaloryfera; 

na siedzeniu stağy moje buty 

oparte czubkami o kaloryfer - 

grzağem je bom doŜwiadczyğ, Ũe 

ziňbnŃ od podğogi (brak 

odpowiednich izolacji i 

uszczelnieŒ). Pozycja tych but·w 
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byğa tak Ũywa, Ũe oŨywiğa nawet 

zwisajŃce z krzesğa rňkawy od 

koszuli i wszystkie te moje rzeczy 

- buty, sweter, koszula, gacie - 

wydağy siň czymŜ ledwie Ũywym, 

lub resztkŃ po Ũywym. I 

powiedziağem: oto ubranie po 

mnie. 

 

*  

 

 DziŜ spacer na ğŃki, gdzie 

byğem po raz ostatni 10 lat temu; 

nigdy nie mogğem trafiĺ na 

wğaŜciwŃ drogň, kt·ra tam 

prowadziğa. Zapamiňtağem z 

owego spaceru dawnego olchowy 

lasek, przez kt·ry prowadzi droga, 

biegnŃca wierzchem grobli. Ten 

sam, lasek w Ŝniegu - jakiŨ to 

wzniosğy widok! Pnie olch, prawie 

jednakowej gruboŜci, a gğadkie, 

prawie proste, o nieznacznych 

tylko zgrubieniach, skğonach, 

nachyleniach, wydajŃ siň 

jednoŜciŃ, tworzŃ kompozycjň i 

bardziej moŨe niŨ jakikolwiek 

inny las (zwğaszcza zimŃ, na tle 

Ŝniegu), zdajŃ siň architekturŃ. 

Wyobraziğem sobie bardzo 

plastycznie Bitwň GrochowskŃ w 

takiej dekoracji - widziağem wŜr·d 

szarych olch bğyski ognia, bezğad 

cofajŃcych siň, kryjŃcych wŜr·d 
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pni Ũoğnierzy, widziağem plamy 

Ũ·ğtych, amarantowych rabat·w, 

granatowe kurtki - widziağem 

ciemnŃ zieleŒ nastňpujŃcych 

kolumn rosyjskich, ich ryk 

sğyszağem, walkň. Widziağem 

plamy krwi na Ŝniegu. 

 Na rozstaju dr·g jest nowy 

jakiŜ bezsensowny cmentarzyk 

Ũoğnierski. 

 I powiedziağem sobie: moŨe 

juŨ dosyĺ tego przejmowania siň 

ŜmierciŃ. Mogğem umrzeĺ kiedy 

miağem dzieŒ, rok - Ũyjň lat 

czterdzieŜci: ot·Ũ to 

najdziwniejsza moja przygoda! To 

my kt·rzyŜmy ocaleli z naszych 

koklusz·w i cholerynek, z 

wypadk·w ulicznych, wojen, 

mğodzieŒczych gruŦlic i 

przedwczesnych zawağ·w to my 

jesteŜmy mniejszoŜciŃ, my 

jesteŜmy awanturnikami, 

szczňŜciarzami, kt·rym 

wyjŃtkowo siň powiodğo. A 

tamtych spotkağ los zwyczajny. 

 Jest ich doprawdy wiňcej - i to 

oni powinni tworzyĺ filozofiň - 

czyli reguğň istnienia, nam 

poŜwiňcajŃc marginalne 

wzmianki. 

 

Obory, 12/I. 
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 SkoŒczyğem? 

 

Obory, 13/I. 

 

 Chyba skoŒczyğem. 125,5 

strony. 

 Tytuğ: "Bajka o ŜpiŃcym 

kr·lewiczu". 

 

Warszawa, 15/I. 

 

 Wr·ciğem nie skoŒczywszy 

przerabiaĺ Gombrowicza dla 

Dominika de Roux, kt·ry wğaŜnie 

przyjechağ. 

 Wczoraj dğuga rozmowa z 

A.T. Moja rada: milcz, nie 

rozmawiaj. O, BoŨe, wszystko to 

samo ... "Czy wszystko musi 

maleĺ, gnoiĺ siň ..." Wydaje mi siň 

to sprzeczne z zasadŃ (czy 

kierunkiem) Ũycia". 

 

*  

 

 Do Jacquesa Teynier: 

 Cher Monsieur, 

 de retour a Varsovie j'ai trouve 

sus mon buscou vos voeux de 

Nouvel An. Je vous en remercie 

chalerensement, et je vous 

sonheite egalement beauerap de 

bonheur dans Votre famille et de 

sacces dans le travail. Que le 
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sejour eu Pologne [...] [...] pour 

vous et pour votre esponse 

maiment agreable et freutneux. 

 Avec tous nos sentiment les 

meilleurs 

 Kazia. i A. Kijowscy. 

 

18/I. 

 

 Z rozmowy z A.T. - 

powiedziağem jej: "SzczňŜcie 

zawsze tworzy siň z resztek. To 

chyba straszne. Przedwczoraj u 

Lisowskich rozmowa z 

Dominikiem de Roux. Do 

zapisania na p·Ŧniej. 

 

21.I. 

 

 Braki w dzienniku: 

18 - spokojna, ateistyczna, 

drobnomieszczaŒska niedziela; 

wiecz·r u Artur·w. 

19 - nic - albo nie pamiňtam. 

Poprawki bajki. Szkic 5 rozdziağu 

na nowo. Jeszcze przy obiedzie. 

Wieczorem Kisiel na spacerze. 

20 - Szpot. w redakcji. Wieczorem 

Jacek WoŦniakowski na kolacji. 

Opowiadanie o Kanadzie i 

Stanach. Zn·w olŜnienie (moje) 

aktywnoŜciŃ i "pilnoŜciŃ" Miğosza. 

21 - Nic. Tylko w·z mi rozbili na 

postoju. Przerobiğem 5 rozdziağ 
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bajki i wymyŜliğem tytuğ: śpiŃcy 

Kr·l. Szkic Dedala. 

 

22/I. 

 

 Nieciekawie. Napisağem 

Dedala o filmowych adaptacjach. 

 W redakcji byğem um·wiony z 

prof. Amsterdamskim. Dğugi, 

blady, ryŨy. KroŒska chyba ma 

schizofreniň. Wpiğa siň wzrokiem i 

m·wi tak jakby kaŨdym zdaniem 

przekazywağa ostatniŃ wolň. W 

ZwiŃzku zupeğnie szalona Wita 

Jurkiewiczowa opowiedziağa mi o 

przeŜladowaniach jakich jest 

ofiarŃ. To pewnie prawda, ale ja 

jej nie cierpiň i nie ufam. Przy 

stole opasğy Flaszen, jak pop. 

Zabawnie opowiadağ o 

przedstawieniu Kalkuty w N. 

Yorku. Jarek jak zwykle. W 

szpitalu u Halinki. Reszta: dom, 

rozmowa z Andrzejem o Weselu, 

dokoŒczenie Dedala, gğupi 

francuski western paryski z 

taks·wkarzami w roli kowboj·w. 

Noc. Dobranoc. 

 W autobusie pomysğ innego 

zakoŒczenia, "Kr·la": Grenadier 

jest Kr·lem. 

 

23/I. 
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 Takie gğupie dni jak dzisiejszy 

bňdŃ mi siň przypominaĺ na sŃdzie 

ostatecznym. Rano koŒczyğem 

przepisywaĺ Dedala, zaniosğem go 

do redakcji. Tam najpierw nikogo 

nie byğo, a potem zaczňli siň 

schodziĺ: Strzelecki - myŜlŃcy 

kretyn, z kt·rego nie moŨna 

wydobyĺ sğowa; nasi - kt·rzy 

naciŃgnňli Berezň na w·dkň, na 

koŒcu WaŨyk, kt·ry wpadğ w 

narracyjnŃ euforiň i opowiadağ o 

Bierucie, KPP, Werflu, 

Weissbergu-Cybulskim. Piszczağ, 

kğamağ, Ũydğaczyğ, plŃsağ, a 

myŜmy go judzili. Obiad z BerezŃ. 

Kğ·tnia z Jarkiem o 

Przybylskiego. Ja m·wiň, Ũe to 

bağwan, a Jarek siň obraŨa. 

Popoğudniu PEN-club z referatem 

Artura. W referacie pl·tğ - a potem 

przeczytağ Ŝliczne przekğady - 

zwğaszcza jeden z Nervala, 

rzeczywiŜcie cudowny. Gğupia 

dyskusja, w kt·rej najgğupiej i 

najniepotrzebniej ja siň 

odezwağem. Teraz siň wŜciekam. 

 

24/I. 

 

 Rano piekğo z PZU w zwiŃzku 

z wypadkiem samochodowym. 

Musiağem p·jŜĺ aŨ na Stare 

Miasto. Odwiedziğem katedrň, 
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kt·rŃ Kardynağ sobie nadal 

mebluje kredensami, o jakich 

marzyğ w dzieciŒstwie swoim 

ubogim. Siedziağem w czytelni 

zwiŃzkowej z KulturŃ i 

WiadomoŜciami. Obiad jadğem z 

BerezŃ i Braunem. W domu 

pisağem na nowo rozdziağ XII. 

 

25/I. 

 

 Niedziela. Rano poprawiağem 

maszynopis bajki i zaniosğem 

maszynistce; do obiadu to samo, 

po obiedzie to samo. Dzwoniğ 

IredyŒski. Upominağ siň o 

powieŜĺ, kt·rŃ zğoŨyğ w redakcji. 

Spotkağem na spacerze 

Matuszewskiego. OglŃdaliŜmy 

razem m·j rozbity samoch·d. 

Wieczorem o erotyce urzňdnik·w 

ubezpieczeniowych. Spaĺ. 

Niedziela. MyŜlň jak zakoŒczyĺ 

Bajkň. 

 

27.I. 

 

 Drabina mojego 

wemniewstňpowania: 

1. Zabawy dziecinne (koleje, 

wojsko, utopie); 

2. lektury dziecinne: pomieszanie 

heroizmu z kameralnym 

szczňŜciem. 
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3. Wojna: nieuczestnictwo. 

4. dewocja. 

5. cierpienia. 

6. pr·by wyzwolenia przez grzech, 

przez imitacje. 

7. Mitologie: 

 religijna - Mauriac - od niego 

wyzwoli mnie Joyce. 

 spoğeczna - Mann. 

 historyczna - Malraux. 

 dziwnoŜĺ - Kafka. 

 pr·ba autoeksplozji: 

Gombrowicz. 

8. Moje antynomie. 

9. Co z tego wszystkiego: 

wemniewstŃpienia. 

 

28/I. 

 

 Do Dom. de Roux. 

 Cher Dominique, (wykreŜlony 

tekst). 

 

29/I. 

 

 Gdym to pytanie stawiağ takŃ 

miağem minň pysznŃ, wzniosğŃ, 

tragicznŃ, Ũe aleksandrynem 

odpowiedziağ Grenadier; byĺ 

moŨe dla drwiny albo teŨ mej 

kr·lewskiej przestraszyğ siň miny. 

 

30/I. 
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 WymykajŃ siň obaj. 

 Zamieszanie. Tam za ğby siň 

wodzŃ, kanclerz z kapelanem, 

hrabia z chamem. I wojska 

podzielone na wrogie odğamy. 

 My w Polskň uciekamy - do 

Krakowa. 

 Po drodze kr·l mi opowiada i 

monologuje. 

 GdyŜmy stanňli w tym samym 

miejscu gdzie go spotkağem - 

umarğ. 

 Wtem od miasta nadjechağ 

pow·z, a w nim m·j brat, kt·ry 

tymczasem zostağ prezydentem 

miasta. 

 Gdy mu opowiedziağem moje 

przygody, zarzŃdziğ grenadiera 

pochowaĺ - na Wawelu I gdy 

nadjechali dragoni - powiedziağ 

im: Panowie oficerowie, weŦcie te 

zwğoki i zanieŜcie w podziemia 

zamku wawelskiego, aby kr·lom 

byğ r·wny. 

 

*  

 

 Gdy skoŒczyğem opowieŜĺ, 

dzieci zapytağy: 

- A korona? 

- Dobrze jŃ schowağem! Jeszcze 

moŨe siň przydaĺ ... 

- A Zosia? 

- Nigdy jej nie spotkağem! Ogr·d 
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zaorany - fabrykň tam stawiajŃ ... 

Czasem, nocŃ, gdy [...] pragnŃ - 

coŜ w niej cicho pğacze ... 

 Odchodziğem. Wrony ... Zegar 

na wieŨy. Krakanie ... 

- A mnie siň wydağo 

Ũe to z mej opowieŜci 

rozeŜmiağ siň anioğ. 

 

2/II. 

 

 Tak, ten cağy rozdziağ pisany 

"aleksandrynem" trzeba po prostu 

wyrzuciĺ. 

 ZakoŒczenie jest dobrze 

wymyŜlone. Co ma byĺ miňdzy 

pytaniem "Gdzie ma korona" a 

zakoŒczeniem? 

 Na zdrowy rozum: 

XXXII: ŨŃdam korony i 

wyjaŜniam dlaczego. Ot·Ũ 

nabrağem praw. ZresztŃ kaŨdy ma 

do niej prawo. 

XXXIII: Jego odpowiedŦ: ja 

jestem kr·lem. 

 Poczem: wymykajŃ siň razem 

etc. 

 

 Ale wğaŜciwie, jedyne zdrowe 

rozwiŃzanie byğo by takie: okazuje 

siň, Ũe Grenadier wcale nie istnieje 

- tamten uciekğ. 

 

13.II.70. 
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 "Bajka" oddana. Dağem tytuğ 

"śpiŃcy kr·l". Dzisiaj przy 

obiedzie Jarek powitağ mnie juŨ z 

minŃ dwuznacznŃ, m·wiŃc, Ũe 

podobno napisağem powieŜĺ 

podobnŃ do jego sztuki. JuŨ mu 

coŜ Irena nagadağa. A do mnie 

jeszcze nie dzwoniğa. I 

rozpowiada takŨe, Ũe to 

niecenzuralne. Idiotka. Potem 

przyszedğ Bryll i dogadywaliŜmy 

sobie b. niedowcipnie. 

 

*  

 

 (List do Dominika da Roux po 

francusku - 4 strony) 

 

*  

 

19.II. 

 

 Siedzň w Liceum Batorego i 

czekam na belfra, kt·ry mnie 

wezwağ w jakiejŜ dyscyplinarnej 

sprawie Andrzeja. 

 

 Bilans spraw taki: 

 KsiŃŨka oddana, przez baby 

czytelnikowskie przywitana 

wrzaskiem pochwağ; zauwaŨyğem, 

Ũe pochwağy te wypowiedziane 

przy stoliku Ireny Sz. bardzo Ŧle 
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wpğywajŃ na moich przyjaci·ğ - 

Artura i Jarka; Gustaw tylko 

ucieszyğ siň szczerze, i, jak mi 

Irena m·wiğa, Kaz. Brandys. No 

mniejsza o to, ja innym razem 

napiszň co o ksiŃŨce sŃdzň; cağa jej 

forma - tyle tylko powiem - 

wynika z braku wyobraŦni i 

nieumiejňtnoŜci pisania, tak samo 

jak forma Bram raju. Natomiast, 

ze sğaboŜci moŨna zawsze uczyniĺ 

siğň, ale ja podejrzewam, Ũe to 

wciŃŨ nie jest siğa prawdziwa i nie 

na dğugŃ metň obliczona. "CiňŨszŃ 

podajcie mi zbrojň ...". 

 Teraz muszň napisaĺ o 

Gombrowiczu, a juŨ mi siň nie 

chce, muszň poprawiĺ przekğad 

Baudelaire'a, na kt·ry juŨ patrzeĺ 

nie mogň; obiecağem teŨ napisaĺ o 

Ulyssesie. W gruncie rzeczy chcň 

napisaĺ co myŜlň o czasach prozy 

opowiadajŃcej, opisujŃcej, 

budujŃcej - co tu jest do 

osiŃgniňcia, co tu jest do 

zrobienia. 

 Nastňpnie ksiŃŨka o 

Mochnackim. Chciağbym 

zrekonstruowaĺ bieg jego myŜli, 

poczynajŃc od Kanta, Herdera, De 

[...] i Machiavellego, skoŒczywszy 

na doŜwiadczeniu politycznym. 

Jak ukazaĺ wydrŃŨenie jego 

osobowoŜci - pustkň, kt·ra w niej 
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powstağa w miejsce miğoŜci i w 

miejsce religii. MoŨe poprzez jego 

zajňcie siň Mickiewiczem? 

 Sztuka. Tak, chciağbym 

napisaĺ sztukň. WğaŜciwie 

zaczŃğem juŨ jŃ pisaĺ, wczoraj na 

Czajce, patrzŃc na scenň z g·ry, 

(miağem miejsce na balkonie), 

poczuğem nagle strach - tremň - 

przed wypuszczeniem w tň 

ogromnŃ jej przestrzeŒ moich 

postaci; strach przed obszarem 

czasu scenicznego, kt·ry miağbym 

zapeğniĺ moimi chimerami. 

 

 Plan sztuki (tyt. roboczy 

S.O.S.): 

 

 Dwaj panowie w parku. Obaj 

panowie z pieskami. SiedzŃ na 

ğawce, kaŨdy z kraja, czytajŃ 

gazety. Naraz wpada miňdzy nich 

dziewczyna Ŝcigana przez typa - 

lub bandň typ·w. Do jednego z 

pan·w woğa "ratuj mnie". ŧaden z 

nich siň nie ruszyğ; dziewczyna 

odeszğa przywoğana przez typa. 

Panowie komentujŃ to zdarzenie; 

w ciŃgu rozmowy dochodzi 

miňdzy nimi do zbliŨenia, do 

identyfikacji, kt·ra daje im radoŜĺ 

- wpadajŃ w uniesienie, rozstajŃ 

siň z trudem, przeŜwiadczeni, Ũe 

zaczyna siň dla nich nowe Ũycie, 
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przecieŨ jest ich dw·ch 

jednakowych. W tym celu muszŃ 

byĺ bardzo kontrastowi na 

poczŃtku, wrogo do siebie 

nastawieni, gdy siadajŃ na ğawce 

(nie podobajŃ siň sobie nawzajem, 

przeszkadzajŃ sobie, poğŃczyğa ich 

tylko ta ğawka, i nic pozatem). 

Tym wiňksza ich radoŜĺ, gdy siň 

ğŃczŃ we wsp·lnym przejňciu, we 

wsp·lnym strachu, we wsp·lnej 

trosce - np. o dzieci, psy, Ũony, i o 

siebie. ...) Wobec tego musi dojŜĺ 

pomiňdzy nimi do zwierzeŒ - 

enigmatycznych, aluzyjnych, 

muszŃ sobie daĺ do zrozumienia, 

Ũe sŃ gğňboko nieszczňŜliwi. ĞŃczy 

ich takŨe stğumione poŨŃdanie, 

jakie wzbudziğa w nich 

dziewczyna, i zazdroŜĺ, 

wŜciekğoŜĺ na typa. 

 

22.II. 

 

 Awantura. KasiŒski uznağ, Ũe 

ksiŃŨka jest niecenzuralna i 

zaŨŃdağ recenzji. A kto zrobi 

recenzjň, kt·ra byğaby mi ŨyczliwŃ 

a jednoczeŜnie miarodajnŃ 

politycznie? Na imieninach 

Jarosğawa KasiŒski to rozpaplağ, 

nic nie m·wiŃc mnie. Jarosğaw 

zwr·ciğ siň do mnie z proŜbŃ o 

maszynopis. Dağem - choĺ to 
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niedobrze. Pewnie mu siň nie 

spodoba, a wtedy skutki bňdŃ 

okropne. Bňdzie to rozpowiadağ: 

A, niecenzuralne i niedobre ... 

 

*  

 

 Co napisaĺ na Dedala: 

 Kordian u Hanuszkiewicza. 

Grodzicki napisağ, Ũe nie wie czy 

mu siň podoba. Filler napisağ, Ũe 

nie rozumie. Kğossowicz miağ 

zastrzeŨenia do kukieğek - 

Ũoğnierzy i do tego Prezes jest 

najrozsŃdniejszy w scenie spisku. 

 Opis Kordiana. Scena - nie 

pusta, ale jama po scenie - scena 

jest zburzona. 

 

24.II. 

 

 W niedzielň rozmowa z 

Turowiczem; chce Ũebym pisağ 

felietony do Tygodnika. Kisiel 

wraca do pisania, ale felieton·w 

juŨ pisaĺ nie chce. Na 25 lat 

Tygodnika, ukazağby siň m·j 

pierwszy felieton! 

 Wczoraj afery. Samochodowe, 

szukanie pieniňdzy. 

 Od Jarosğawa nie ma znaku. 

 DziŜ oddağem Dedala. 

 Rozmawiağem z CywiŒskim. 

Chce, Ũebym do Znaku pisywağ. 
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Katoliki w ruchu bo poczuğy, Ũe 

juŨ mi wolno pisaĺ. 

 Obijağem siň. Obiad z 

Brandysami, z Jarkiem, z 

Flaszenem. 

 Jestem bez grosza, Kazia w 

Zakopanem. Samoch·d i tak 

popsuty. 

 

3.III. 

 

 Pan Turowicz chce, Ũebym mu 

felietony pisağ. A gdyby to byğy 

Dialogi? 

 Osoby. Powinny byĺ cztery - 

dw·ch pan·w i dwie panie - oraz 

piŃty ja, obserwator. 

 Panowie: Alexander i Zenon. 

 Panie: Amelia i Zenobia. 

 Amelia jest damŃ Alexandra, 

Zenobia Zenona. 

 Alexander i Amelia sŃ 

empirykami; Zenon i Zenobia 

pryncypialistami. 

 

*  

 

 Wstňp: Po raz pierwszy od 

wielu lat udağo mi siň zgromadziĺ 

w moim skromnym mieszkaniu 

czw·rkň przyjaci·ğ, z kt·rymi 

wiele rozmawiağem w czasach, 

gdy idee miağy dla nas jeszcze 

wartoŜĺ rzeczowŃ; tak byğo, 
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gdyŜmy byli mğodzi, to jest lat 

temu - ha! - dwadzieŜcia. Dziwne 

to byğy czasy. Przypomniağ mi je 

niedawno Alexander, gdyŜmy siň 

przypadkowo spotkali. 

- Czy pamiňtasz jak byğo wtedy 

ciemno? - zapytağ mnie - Z 

powodu oszczňdnoŜci na energii 

elektrycznej nie wolno byğo paliĺ 

w og·le silnych Ũar·wek. Jasno 

byğo tylko w szpitalach. MoŨe 

dlatego tak lubiliŜmy odwiedzaĺ 

Zenobiň w czasie jej dyŨuru w 

pogotowiu. CiŃgneliŜmy jak ĺmy 

do Ŝwiatğa z tych ulic tonŃcych w 

mroku ... 

 Ma racjň byğo wtedy ciemno. - 

Dzisiaj - ciŃgnŃğ dalej Alexander - 

mğodzi ludzie chowajŃ siň w cieŒ - 

do piwnic, siadajŃ przy Ŝcianach. 

światğa jest za duŨo. I jest biağe, 

wstrňtne. GdybyŜmy wtedy 

zobaczyli sklep MHD oŜwietlony 

jak dziŜ biağymi rurami, 

oszalelibyŜmy z zachwytu. 

 - Druga rzecz. Ostry podziağ 

ludzi. Wedle tego co myŜlŃ, i 

wedle, jak siň wtedy m·wiğo, stylu 

Ũycia. Jak siň ubiera, jak taŒczy, 

jakŃ lubi rozrywkň i czy jŃ lubi w 

og·le, co czyta - cağa siatka 

znak·w rozpoznawczych 

prowadziğa do uznania czğowieka 

za swego, lub obcego, za 
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szczerego zapaleŒca, za fanatyka, 

za ukrytego cynika etc. ... 

PrzywykliŜmy do tego tak bardzo, 

Ũe gubimy siň w gromadzie 

ludzkiej zobojňtniağej na r·Ũnice - 

w gromadzie upodobnionej ... w 

kt·rej r·Ũnice wystňpujŃ 

wğaŜciwie tylko na tle r·Ũnicy 

wieku. Wszelkie inne r·Ũnice - 

zawodu, wyksztağcenia, 

uposaŨenia, zamiğowaŒ, a nawet 

pğci - zbywany doŜĺ obojňtnym 

kiwniňciem gğowŃ. Niech sobie 

bňdzie taki lub owaki. Zgodzimy 

siň ğatwo co do zasad, kt·rych 

nam brak ... 

 Hm, hm, coŜ nie tak - gğupie. 

 

*  

 

 RozmyŜlanie o Ŝmiechu jest 

rozmyŜlaniem o wolnoŜci; kto 

nauczyğ siň umieraĺ, oduczyğ siň 

sğuŨyĺ. 

(Montaigne, Pr.I str. 149). 

 "A jeŜli ŨyliŜcie jeden dzieŒ 

wszystkoŜcie poznali: jeden dzieŒ 

podobny jest do wszystkich." 

(Mont. I/158) 

 

*  

 

 W kt·rymkolwiek punkcie 

Ũycie wasze siň koŒczy, jest ono 
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cağkowite." 

(M. I/160) 

 

*  

 

 Raczej przyjŃĺ zasadň 

monologu. Jest naturalniejsza. I 

tak prowadziĺ rozwaŨania, aby 

znalazğo siň wŜr·d nich miejsce na 

opis i opowiadanie, aby wszystko 

odtŃd, co napiszň (poza teatrem i 

historiŃ) byğo jednoŜciŃ. 

 Pisaĺ ksiňgň Ũycia, naprzemian 

z ciekawymi przykğadami 

czerpanymi z historii, od czasu do 

czasu prezentowaĺ ucieleŜnione 

idee na scenie lub ekranie. O! 

 

*  

 

5.III. 

 

 Nie wiem czy ludzie wierzŃcy 

doŜĺ dobrze rozumiejŃ, Ũe nie 

wszyscy wierzŃ; i na odwr·t. 

Pierwsi chňtnie powiadajŃ drugim: 

wierzycie, tylko nie chcecie siň do 

tego przyznaĺ; drudzy pierwszym: 

wmawiacie sobie wiarň, udajecie 

jŃ sami przed sobŃ. Ktokolwiek 

zdobyğ jakieŜ mocne przekonanie, 

chňtnie odr·Ũnia siň od reszty 

Ŝwiata; uwaŨa siň za 

wtajemniczonego, oŜwieconego, 
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wywyŨszonego, i choĺ szerzenie 

swych zasad uwaŨa za sw·j 

obowiŃzak, z niejakŃ melancholiŃ, 

myŜli o dniu zwyciňstwa, kiedy to 

ukochane jego myŜli, co mu dağy 

tyle radoŜci, stanŃ siň powszechnŃ 

wğasnoŜciŃ. Tak jest z 

przekonaniami, kt·re dotyczŃ 

konkretnych ludzkich spraw,  

takimi jak wğasnoŜĺ prywatna, 

r·wnouprawnienie kobiet, 

integracja rasowa, jňzyk 

uniwersalny, palenie zwğok, 

przeszczepianie organ·w ciağa i 

mn·stwo innych, kt·re zwğaszcza 

w ciŃgu ostatnich stu lat 

mobilizowağy ludzkŃ energiň, 

rozpalağy namiňtnoŜci, tworzyğy 

zwiŃzki fanatyk·w, pobudzağy do 

ostrej obrony ich przeciwnik·w, tu 

i tam do dziŜ dnia leje siň krew z 

powodu przekonaŒ; z powodu 

przekonaŒ upadajŃ rzŃdy: w 

Irlandii, w Belgii, w Stanach 

Zjednoczonych. Lecz wiara i 

niewiara nie jest przekonaniem jak 

inne; wiara i niewiara to dwa 

r·Ũne kompleksy, na kt·re 

skğadajŃ siň i temperament, i typ 

wyobraŦni, i wychowanie, i 

doŜwiadczenia osobiste, i praca 

umysğu.Wiara i niewiara to dwa 

r·Ũne, a cağkowite obrazy Ŝwiata, 

tak cağkowite, Ũe 
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niepor·wnywalne, tak cağkowite, 

Ũe jedyne dla umysğu kaŨdego z 

tworzŃcych je ludzi, z kt·rych 

kaŨdy - ten wierzŃcy, i ten 

niewierzŃcy, przestaje w koŒcu 

dopuszczaĺ moŨliwoŜĺ istnienia 

Ŝwiata innego niŨ ten, w kt·rym 

Ũyje; "wiarň" i "niewiarň" 

por·wnaĺ wiňc moŨe siň do 

owych przekonaŒ, z kt·rych kaŨde 

jest ruchomym, wymiennym 

elementem Ŝwiata (stŃd 

paradoksy: bardzo postňpowy 

czğowiek, kt·ry okazuje siň 

zatwardziağym konserwatystŃ w 

jednym, jedynym procencie lub na 

odwr·t) - r·Ũnicň jaka dzieli wiarň 

od niewiary por·wnaĺ moŨna 

tylko z takimi jakie dzieliğy od 

siebie np. przed- i po- 

kopernikaŒski system kosmiczny 

lub przed- i po- OrustenikowskŃ 

filozofiŃ materii. Te r·Ũnice sŃ tak 

wielkie, Ũe ich realizacja jest 

wğaŜciwie niedostrzegalna; tak 

wielka, Ũe wğaŜciwie nie 

wystňpujň miňdzy nimi konflikt. 

To teŨ nigdy w historii - nigdy! 

chyba siň nie mylň! - nie byğo 

konfliktu miňdzy wierzŃcymi i 

niewierzŃcymi; polağo siň morze 

krwi z powodu r·Ũnic na tle 

wyznaniowym; przeŜladowano 

religie w imiň innych religii, albo 
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teŨ przeŜladowano religiň jako 

zjawisko polityczne, spoğeczne, 

kulturalne; byğy pr·by 

organizowania takiego konfliktu - 

na og·ğ przejŜciowe, zawsze 

nieudane. Nigdy Konflikt tych 

dw·ch postaw, tych dw·ch 

temperament·w wyobraŦni, 

Ŝwiat·w, nie pobudziğ 

autentycznych namiňtnoŜci 

spoğecznych, kt·re wybuchağy w 

sprawach bğahych nawet, lub 

bodaj ğatwych do uzgodnienia. 

Nigdy! Tak mi siň przynajmniej 

zdaje - w kaŨdym razie nie mogň 

na to znaleŦĺ przykğadu. 

 Dlaczego? Dlatego chyba, Ũe 

wierzŃcy nie dopuszczajŃ w og·le 

myŜli o istnieniu niewierzŃcych, i 

na odwr·t. R·Ũnica jest zbyt 

fundamentalna, aby jŃ zrozumieĺ i 

opisaĺ (mimo wysiğk·w nie 

potrafiň wyobraziĺ sobie Ŝwiata 

takim, jakim widzieli ludzie 

przekonani, Ũe ziemia jest pğaska i 

oparta na sğupach, a przy tym - i to 

jest rzecz najistotniejsza, do kt·rej 

prowadzň - wierzŃcy, niewierzŃcy 

to najczňŜciej, nie - 

zastanawiajŃcy siň - nad - innymi 

moŨliwoŜciami. Nie m·wiň 

naturalnie o tych wierzŃcych, 

kt·rzy nieustannie oglŃdajŃ siň na 

wszystko co wiarŃ nie jest - sŃ to 
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wŃtpiŃcy; nie m·wiň o tych 

niewierzŃcych, kt·rzy jak ĺmy 

wok·ğ Ŝwiecy krŃŨŃ w strefach do 

wiary zbliŨonych; i ci sŃ wŃtpiŃcy. 

To inna kategoria ludzi; dziŜ 

m·wiň o tych, kt·rzy nawet sami 

nie wiedzŃ jak mocno wierzŃ i jak 

niemoŨliwe byğo by dla nich staĺ 

siň kim innym, i o tych m·wiň, 

kt·rzy nawet nie wiedzŃ co to 

znaczy wierzyĺ. Pierwsi m·wiŃ o 

sobie czasem, Ũe majŃ 

"wŃtpliwoŜci", kt·re, gdy je 

wyjawiŃ, okaŨŃ siň jakimŜ 

osğabieniem wyobraŦni w jednym 

punkcie, lub bğňdnŃ interpretacjŃ 

dogmatu, lub jakimŜ gğupstwem 

dziecinnym; drudzy powiadajŃ, Ũe 

"chňtnie" wierzŃcym, Ũe 

"zazdroszczŃ" uwierzyliby, ale nie 

potrafiŃ. Jedni ku drugim nie 

zbliŨajŃ siň jednoczeŜnie i nie 

zbliŨŃ nigdy. Jest to najwiňksza i 

jednoczeŜnie najbardziej 

statyczna, najbardziej bierna 

r·Ũnica jaka miňdzy ludŦmi 

wystňpuje. 

 Miňdzy ludŦmi - dodam - 

dorosğymi. Konflikt "wierzŃcych" 

i "niewierzŃcych", rozgrywa siň z 

cağŃ siğŃ, z cağym fanatyzmem 

wybucha, i cağŃ naturŃ czğowieka 

angaŨuje w wieku dojrzewania, 

przeciwstawiajŃc dorastajŃcego 
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czğowieka jego rodzinie i 

wychowawcom. Dorosğe 

spoğeczeŒstwo jest nim wstrzŃsane 

codzieŒ w innym punkcie swej 

budowli, gdy jakiŜ chğopak 

pokryty pryszczami odkryje, Ŝwiat 

moŨe byĺ inny, Ũe moŨna go w 

og·le inaczej widzieĺ, pojmowaĺ i 

przeŨywaĺ. Dorosğe 

spoğeczeŒstwo zaciera r·Ũnicň 

miňdzy wiarŃ a niewiarŃ, 

resorbuje groŨŃce od jej strony 

konflikty, otacza jŃ systemem 

tolerancji, dyskrecjŃ - moŨe nawet 

pomniejsza jŃ, w cieŒ usuwa - 

zmuszona do tego przez mğodych, 

przez dojrzewajŃcych, kt·rych 

gwağtownoŜĺ mogğaby zagroziĺ 

jego spoistoŜci. Ojciec musi w 

pewnej chwili powiedzieĺ 

szalejŃcemu synowi: dziecko 

moje, tak czy tak moŨesz byĺ 

uczciwy i szczňŜliwy ... . 

Niewiadomo z jakim rezultatem 

mğody czğowiek wyjdzie z wiraŨu. 

Albo utwierdzony w wierze 

dzieciŒstwa (lub w niewierze 

dzieciŒstwa - wszak konflikt nie 

przebiega wcale jednokierunkowo, 

laicka Francja doczekağa siň 

fideistycznego buntu mğodzieŨy - 

podobnie pokolenie romantyzmu 

buntowağo siň przeciw 

racjonalizmowi ojc·w), albo 
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wyzbyty owej wiary; praca 

spoğeczeŒstwa zmierza do tego, 

aby historia owego konfliktu 

wewnňtrznego pozostağa bez 

skutku dla otoczenia; 

spoğeczeŒstwo stara siň 

zresorbowaĺ ten krwotok. 

 R·Ũnica miňdzy wiarŃ a 

niewiarŃ jest nie dlatego 

najbardziej statyczna, Ũe taka 

nieofensywna jest natura tych 

dw·ch postaw, lecz z powodu 

pracy, jakŃ w ich rozbrojenie 

wkğada spoğeczny, rozum. 

Tolerancja jest zdobyczŃ 

ludzkoŜci; oczywiŜcie, zdobyczŃ, 

kt·ra przynosi straty. 

 

11.III. 

 

 Umarğ Jerzy Lau; moŨe bym 

siň wcale nie przejŃğ, gdybym 

wczoraj z nim nie jadğ obiadu w 

stoğ·wce zwiŃzkowej. Dlaczego 

Ŝmierĺ znajomego robi wiňksze 

wraŨenie niŨ Ŝmierĺ 

nieznajomego, a Ŝmierĺ 

znajomego, kt·rego widziağo siň 

niedawno bardziej przestrasza niŨ 

Ŝmierĺ kogoŜ od dawna 

niespotykanego. Widocznie nie 

wierzymy zupeğnie lub prawie 

zupeğnie tym wiadomoŜciom o 

Ŝmierci codziennej dochodzŃcej 
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do nas z nekrolog·w i notatek 

prasowych, ani teŨ nie dociera do 

nas gigantyczna kronika Ŝmierci 

jakŃ jest historia. Musi zniknŃĺ 

ktoŜ widziany, aby serce w nas 

zadrŨağo; wydaje nam siň, Ũe to Ũal 

- a to strach najczňŜciej. 

 

21.III. 

 

 Do Stefana Owinowskiego: 

 

 Drogi Panie Stefanie, 

 dopiero dziŜ w gazecie 

dowiedziağem siň o Pana 

jubileuszu. Przesyğam Panu z tej 

okazji serdeczne gratulacje oraz 

lepsze Ũyczenia na dalsze dğugie 

lata Ũycia i pracy. Nie 

zaponmiağem i nie zapomnň nigdy 

ŨyczliwoŜci, z jakŃ przyjmowağ 

mnie Pan do Koğa Mğodych i do 

zwiŃzku, zainteresowanie, jakie 

Pan okazağ wtedy dla moich 

oratorskich i pisarskich popis·w, a 

wreszcie przyjaŦni, kt·rŃ mi Pan 

ofiarowağ, i kt·ra pozwoliğa mi 

bardzo szybko wrosnŃĺ w 

Ŝrodowisko literackie, nabraĺ 

pewnoŜci siebie, poznaĺ swŃ 

wartoŜĺ, wypracowaĺ sobie styl 

bycia, myŜlenia i pisania. Byğ Pan 

bardzo waŨnym czynnikiem 

mojego Ũyciowego i literackiego 
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dojrzewania. Wspominam nieraz 

nasze dğugie nocne wňdr·wki po 

Krakowie, jazdň do Nieborowa 

(nocleg na stacji w Ğowiczu, 

bryczkň, kt·ra, nas wiozğa wŜr·d 

kwietniowej ŜnieŨycy), dziwacznŃ 

naszŃ dwudniowŃ samotnoŜĺ w 

Szczecinie, i wiele najr·Ũniejszych 

trzeŦwych i pijanych, zabawnych i 

melancholijnych chwil; 

wspominam zabawy, bğazenady, 

dyskusje, porzekadğa, leitmotywy, 

kt·reŜmy sobie wymyŜlali! Cağa 

moja mğodoŜĺ literacka upğywağa 

na wyksztağceniu w sobie cech z 

mğodoŜciŃ sprzecznych: musiağem 

uczyĺ siň zimnej kalkulacji, 

wyzbywaĺ siň odruch·w, 

wystrzegaĺ siň poryw·w zğoŜci 

czy entuzjazmu, pamiňtaĺ zawsze, 

Ũe wszystko jest grŃ, do kt·rej 

trzeba siň, tylko dostosowaĺ, jeŜli 

chce siň istnieĺ, a zarazem 

zachowaĺ osobistŃ godnoŜĺ; 

charakter ksztağtowağo siň wtedy z 

samych negatyw·w. Powiadam 

sobie wiňc nieraz, Ũe mğodoŜĺ 

straciğem i Ũe nikt mi jej nie 

zwr·ci. Gdy pr·bujň dopatrzeĺ siň 

w tamtych latach jakiejŜ barwy i 

egzotyki, trafiam na wspomnienia 

najczňŜciej z Panem zwiŃzane. 

 Wiele razy szukağem okazji, 

aby Panu tych parň sğ·w 
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przekazaĺ, cieszň siň, Ũe jŃ dziŜ 

znalazğem. Dziňkujň za wszystko i 

proszň o przyjňcie moich 

najlepszych powinszowaŒ i 

pozdrowieŒ. 

12.III.70. AK. 

 

16.III. 

 

 W marcu 1970 roku przestağ 

zupeğnie uŨywaĺ pierwszej osoby; 

zabroniğ jej sobie dla wszelkich 

wypowiedzi - nawet w listach do 

najbliŨszych os·b pisağ 

"pozdrawia was i Ŝciska, i tňskni 

za wami ... wasz ... ." Pomysğ ten 

zrodziğ siň w jego gğowie wtedy, 

gdy redaktor poczytnego 

tygodnika literacko-spoğecznego 

zaprosiğ go do pisania felieton·w. 

Propozycja ta ogromnie mu 

pochlebiğa; redaktora szanowağ, do 

pisma byğ przywiŃzany od wielu 

lat, czytywağ je jeszcze w 

gimnazjalnych czasach, z tych 

lektur, z podziwu dla niekt·rych 

pisujŃcych z nim autor·w, 

przyszğa mu ochota byĺ pisarzem 

wiňc oczywiŜcie, nie m·gğ oprzeĺ 

siň chňci zawňŨenia krňgu i 

wejŜcia na te szpalty, kt·re kiedyŜ 

oglŃdağ z naboŨnym podziwem - 

ale zarazem lňk ogarnŃğ; c·Ũ ma 

do powiedzenia. Ach, te 
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wypowiedzi, te enuncjacje ... . 

CzyŨ tak wiele jest spraw do 

nazwania po imieniu - i czyŨ tak 

wiele jest r·Ũnic, w poglŃdach, 

aby je naleŨağo ustalaĺ. GdybyŨ 

miağ jakieŜ oryginalny poglŃd na 

emancypacjň kobiet, lub 

szkodliwe skutki powszechnego 

nauczania! Lecz nie: t.zn. jego 

ŜwiatopoglŃd weltanschaung 

skğadağ siň z niedopowiedzeŒ i 

og·lnik·w, kt·re z nim podzielağ 

og·ğ ludzkoŜci w owym wieku, 

kt·ry uznaĺ moŨna za prawdziwe, 

choĺ nieco przedziwne w formach 

zwyciňstwo idei wieku 

poprzedniego ... Kto miağ siň 

wyemancypowaĺ, ten siň 

wyemancypowağ, kogo miano 

oŜwieciĺ, tego oŜwiecono, kto siň 

praw dobijağ, ten siň ich dobiğ ... 

 

17.III. 

 

 Do Egona Naganowskiego. 

 

 Dopiero teraz kiedy poznağem 

Ulyssesa w przekğadzie 

SğomczyŒskiego (dotŃd znağem 

tylko francuskie fragmenty) 

przeczytağem w cağoŜci Twojego 

Telemacha, kt·rego mi osiem lat 

temu ofiarowağeŜ, a kt·rego w 

owym czasie przejrzağem tylko, 
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myŜlŃc, Ũe najpierw trzeba 

przeczytaĺ dzieğo, a potem 

komentarz. Ale twoja ksiŃŨka nie 

jest komentarzem; nie ma w niej 

nic belferskiego, ani teŨ nic z 

krytycznego (czy krytyckiego, jak 

niekt·rzy m·wiŃ) zawodowstwa. 

Czyta siň jŃ jak przepiňkny, dğugi 

list, w kt·rym dobry znajomy, 

znany z uprawiania szlechetnych 

manii, ze skğonnoŜci do 

entuzjazmu, z namiňtnoŜci do 

czytania trudnych ksiŃŨek, 

opowiada o swoim nowym bziku. 

Jest to cudowne! Czytam 

Telemacha, sğyszň i widzň ciebie 

jak m·wisz, zawsze jakby z 

poŜpiechem, i z takŃ jakby 

radoŜciŃ wewnňtrznŃ, ŨeŜ wpadğ 

na myŜl, kt·rŃ warto drugiemu 

powierzyĺ. Telemach jest ksiŃŨkŃ 

o cudach ludzkiej wyobraŦni - do 

czego moŨna dojŜĺ, gdy siň 

wejdzie w siebie, i gdy siň cağŃ 

uwagň skupi na jednym 

przedmiocie. 

 Zastanowiğ mnie bardzo 

fragment o Finnegaus Wake, gdzie 

piszesz o ukrytym w tej ksiŃŨce 

patrzeniu na brata. Nie wiedziağem 

o tym, a napisağem ksiŃŨkň, kt·ra 

kontynuuje "Dziecko przez ptaka 

przyniesione", i w kt·rej 

wystňpuje motyw starszego, 
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znienawidzonego brata - na tle 

legendy o dw·ch braciach, kt·rzy 

budowali wierze Mariackie w 

Krakowie - motyw Kainowy, z 

powtarzajŃcym siň refrenem, "Nie 

jestem str·Ũem brata mego" ... - 

nawet jeden z rozdziağ·w nazywa 

siň "Str·Ũ brata swego", czyli 

zupeğnie tak samo, jak ksiŃŨka 

Stanisğawa Joyce'a ... 

Wyksztağcony recenzent bňdzie 

miağ ğatwŃ robotň - tylko, Ũe ja 

dowiedziağem siň o istnieniu tej 

ksiŃŨki i o "bratob·jczym" wŃtku 

"Finnegaus Wake" w miesiŃc po 

zğoŨeniu maszynopisu w 

wydawnictwie! Nie szkodzi. To 

skojarzenie tylko mi pochlebi i 

zrobi ze mnie bardziej, 

perwersyjnego niŨ jestem. 

Literatura powstaje z 

naŜladownictw i z parodii. 

 Przynajmniej wiňc sp·Ŧnione 

o lat siedem i p·ğ (Dedykacja na 

Telemachu jest z 10.XI.62) 

podziňkowanie za ksiŃŨkň i 

najlepsze pozdrowienia. Pani 

Twojej kğaniam siň 

A. 

 

*  

 

 Do Macieja SğomczyŒskiego. 
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 Drogi Maĺku, 

przeczytağem Ulyssesa, nic nie 

zrozumiağem, czytam komentarze 

i wracam do poczŃtku. 

Zawdziňczam Ci wspaniağŃ 

przygodň literackŃ, a moŨe coŜ 

wiňcej. Przyjmij podziňkowania, i 

gratulacje za wspaniağŃ pracň. 

A. 

 

*  

 

18.III. 

 

 W jednej z gazet 

warszawskich ukazağo siň 

niedawno ogğoszenie nastňpujŃcej 

treŜci: Odpisujň na listy w 

sprawach osobistych. Udzielam 

porad moralnych. Na Ũyczenie 

przesyğam historie prawdziwe lub 

zmyŜlone, smutne lub Ũartobliwe. 

Odpowiadam na wŃtpliwoŜci 

filozoficzne. Doradzam lektury. 

Nazwisko, adres, telefon ... 

Dlaczego mam siň mňczyĺ sam w 

domu nad wymyŜlaniem temat·w 

i form takich, kt·re odpowiadaĺ 

bňdŃ najwiňkszej moŨliwie liczbie 

czytelnik·w i dlaczego 

wydawnictwa paŒstwowe majŃ 

ponosiĺ ryzyko moich 

nieszczňsnych pomysğ·w? 

Dlaczeg·Ũ mam byĺ bardziej 
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uprzywilejowany od lekarza, kt·ry 

rozpoczyna praktykň od 

wywieszenia tabliczki i 

zamieszczenia podobnego 

wğaŜciwie anonsu, albo od 

rzemieŜlnika, kt·ry ogğasza siň 

"aby ... naprawiĺ telewizor, 

dzwoniĺ ... ". Dlaczego nie 

miağbym jak ·w nikomu nieznany 

KrupiŒski ogğosiĺ: Aby was 

zabawiğ lub zachwyciğ lub 

wzruszyğ K. ... piszemy ... KtoŜ siň 

odwaŨy ... 

 

20.III. 

 

 PowyŨszy szkic miağ byĺ 

felietonem do Tyg. 

Powszechnego, pierwszym z serii, 

kt·rŃ wğaŜnie zaczynam. 

Gğupiutki. Napisağem inny. 

Ciekaw jestem co powiedzŃ. Czy 

to bňdzie rzeczywiŜcie moja nowa 

ksiŃŨka? 

 

*  

 

 Dzisiaj przeczytağem 

opowiadanie Jarosğawa pt. 

Czwarta symfonia. Figle 

pederastyczne. MiğoŜĺ 

homoseksualna jest po prostu 

miğoŜciŃ niedojrzağŃ; literatura 

homoseksualist·w jest takŨe 
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niedojrzağa, poniewaŨ przechodzi 

obok sprawy, kt·ra ich obchodzi 

najwiňcej. Jarosğaw pisze, Ũe 

tworzenie jest oplataniem siň 

czğowieka wok·ğ drugiego 

czğowieka. Dlaczego? A nie 

dominacjŃ wğaŜnie? 

 Relacja tw·rczoŜĺ - miğoŜĺ. 

ZaczŃĺ trzeba od fenomenologii 

miğoŜci. 

 Tak samo zresztŃ okreŜlenie 

miğoŜci homoseksualnej musi byĺ 

dokonane chyba poprzez miğoŜĺ 

heteroseksualnŃ i miğoŜĺ 

mňŨczyzny do mňŨczyzny jest 

albo wyŨszym stopniem miğoŜci, 

albo miğoŜciŃ nieudağŃ, albo siň 

trzeba niŃ pochwaliĺ, albo siň do 

niej przyznaĺ. Jarosğaw na jej 

temat po prostu figluje. MyŜlň, Ũe 

miğoŜĺ homoseksualna jest to 

czysty seksualizm ludzi do miğoŜci 

niezdolnych; sztuka wystňpuje tu 

w miejsce nieobecnego uczucia. 

 

21.III. 

 

 Bardzo waŨny artykuğ 

Passenta w Polityce: czy mamy za 

duŨo student·w? Mamy ich za 

duŨo w stosunku do sal i pracowni 

uniwersyteckich, a takŨe w 

stosunku do miejsc pracy dzisiaj 

stojŃcych otworem dla 
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dyplomowanych pracownik·w. 

Nie mamy ich za duŨo, ani w 

stosunku do potrzeb gospodarki, 

ani w stosunku do innych kraj·w - 

odpowiada autor. Stwierdza, Ũe 

nieznane mu sŃ obliczenia 

dotyczŃce liczby student·w, jaka 

dziŜ powinna rozpoczynaĺ studia, 

aby w odpowiedniej chwili 

sprostaĺ planowanym 

zamierzeniom gospodarczym. 

 Lecz nie to jest najwaŨniejsze, 

Ũe popeğniono jakieŜ moŨe bğňdy 

w planowaniu, albo Ũe nie ma 

synchronizacji miňdzy rozwojem 

gospodarki, a rozwojem wyŨszych 

uczelni. 

 Nas interesuje w tej chwili 

rachunek ludzkich ambicji. 

Passent wspomina o tym, Ũe kaŨda 

osoba nie przyjňta na studia to 

jeden dramat osobisty. 

 

22.III. 

 

 Wczoraj, w przejŜciu przez 

miasto, w zimnej mgle, w bğocie 

myŜl taka: istnienia nasze, to 

wszystko co mamy, i to wğaŜnie 

jest to, na czym nie moŨemy siň 

opieraĺ, to wğaŜnie jest najbardziej 

kruche. KaŨdy przedmiot z 

naszego otoczenia, byle krzesğo, 

byle buda, byle krzak, Ũyĺ bňdzie 
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dğuŨej ode mnie; i wiňkszoŜĺ 

ludzi, kt·rych mijam, a w kaŨdym 

razie ich zwyczaje i zmartwienia. 

Ja z tego cağego Ŝwiata jestem, - z 

mojego punktu widzenia - 

najbardziej zagroŨony. Dla mnie 

jednego razem z moim Ũyciem 

skoŒczy siň wszystko, i ja jeden 

naprawdň nie wiem, kiedy to 

bňdzie. Inni znajŃ o tyle lepiej 

termin swojej Ŝmierci, Ũe mogŃ go 

okreŜliĺ w przybliŨeniu. KaŨdy z 

tych ludzi zapytany kiedy umrŃ, 

popatrzy na mnie i powie: za jakie 

dwadzieŜcia - trzydzieŜci lat, sauf 

imprevu ... I powie wszystko. Dla 

mnie kaŨda chwila jest waŨna, a 

rachunek w przybliŨeniu nie 

wchodzi w grň. Ja jeden nie wiem 

nic, a wiem tylko to. Nic nie wiem 

o moim istnieniu, a nie wiem nic 

innego. W tym bğňdnym kole 

zawarta jest prawda o mnie. 

 I to jest wğaŜnie ta myŜl, kt·rŃ 

trzeba mi przezwyciňŨyĺ. To jest 

punkt wyjŜcia, jedyny, z kt·rego 

moŨna rozpoczŃĺ prawidğowe 

rozumowanie i prawidğowe 

postňpowanie. Lecz w tym 

punkcie pozostaĺ nie moŨna pod 

groŦbŃ Ŝmierci natychmiastowej - 

duchowej. Na takŃ Ŝmierĺ umarğa 

moja matka, na wiele lat przed 

swojŃ ŜmierciŃ fizycznŃ. TakŃ 
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ŜmierciŃ pr·bowağa mnie zaraziĺ. 

Co jej siň czňŜciowo udağo. Do 

dziŜ dnia niezupeğnie mogň 

zrozumieĺ dlaczego ludzie 

interesujŃ siň tak wieloma 

rzeczami i zadajŃ sobie tak wiele 

r·Ũnych pytaŒ, skoro kaŨdemu sňp 

juŨ siedzi na ramieniu. 

 JakŨe ğatwo jest rozbudziĺ w 

sobie wyobraŦniň ku Ŝmierci! O 

ile trudniej - etycznie trudno - jest 

wzbudziĺ wyobraŦniň ku Ũyciu. 

 

*  

 

 Co do artykuğu Passenta: ot·Ũ 

chodzi mi o klimat niewyŨycia, 

kt·ry i tak juŨ jest tak 

charakterystyczny dla 

spoğeczeŒstwa polskiego, kt·ry 

zawsze miağ gğňbokie 

uzasadnienia w politycznych, 

gospodarczych i spoğecznych 

przyczynach, a kt·ry teraz pogğňbi 

siň jeszcze przez tň historiň z 

uniwersytetami. 

 Pozytywistyczny 

powieŜciopisarz juŨ w tej chwili 

ukğadağ by, powieŜĺ na ten temat. 

Jej bohaterem byğby chğopak, 

kt·ry wypeğniğ doskonale 

wszystkie warunki i zdağ egzamin. 

PrzeŨywa upojenie Ũyciowym 

zwyciňstwem, kocha Ŝwiat, Polskň 
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LudowŃ, juŨ widzi siebie w 

przyszğoŜci ... Poznaje 

dziewczynň, kt·rej czegoŜ 

zabrakğo: moŨe punktu do 

biografii, zbyt dobrze, a raczej 

zbyt Ŧle urodzona! Tak, lecz to 

wğaŜnie podoba siň w niej chğopcu, 

to go wğaŜnie w niej interesuje. 

Dziewczyna jest zbuntowana 

przeciw swojemu 

mieszczaŒskiemu czy 

"inteligenckiemu" Ŝrodowisku, 

trochň chorowita, niebardzo 

zr·wnowaŨona, neurotyczna, nie 

moŨe siň uczyĺ - i przegrywa. 

Chğopak opiekuje siň niŃ, chce - 

czegoŜ chce - ale juŨ nic ich nie 

poğŃczy: dziewczyna musi wr·ciĺ 

do siebie, do miasteczka; wyjdzie 

za kogoŜ, za miejscowego 

konowağa, bňdzie przez cağe Ũycie 

wspominağa dzieŒ, w kt·rym jŃ 

"odpalono"; jeszcze swoim 

dzieciom przekaŨe wspomnienie 

tej klňski. CieŒ tej klňski pada 

r·wnieŨ na sukces naszego 

bohatera. RozglŃda siň baczniej, 

dokoğa. Widzi mn·stwo innych 

przypadk·w, kt·re dajŃ do 

myŜlenia: oto wiejski cğopak, 

pracowity trochň ciňŨki, Ŧle 

przygotowany - oblağ egzamin, a 

punkty go nie ratujŃ bo ojciec ma 

trochň za duŨo morg·w. Oto syn 
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robotnika, kt·ry zostağ 

awansowany na dyrektora; 

chğopak wychowağ siň w 

atmosferze sukcesu - cudu 

socjalnego; korzystağ z r·Ũnych 

uğatwieŒ i przywilej·w, i sŃdziğ, Ũe 

naleŨŃ mu siň one nadal. Oblewa 

egzamin - boi siň ojca. Oto jakaŜ 

istota samotna, kt·ra czekajŃc na 

wynik wspomina swojego ojca, 

kt·ry przez cağe Ũycie wspominağ 

jeden rok spňdzony na 

uniwersytecie - przed wojskiem, i 

to Ũe tak Ŝmiesznie siň zğoŨyğo, bo 

dziadek teŨ spňdziğ rok na 

uniwersytecie - przed pierwszŃ 

wojnŃ. CiŃgğoŜĺ zostağa 

zachowana. 

 I takie to rozmowy toczŃ 

miňdzy sobŃ studenci i studentki, a 

zegar Bibl. Uniwersyteckiej 

wydzwania przez chrapliwe 

gğoŜniki "Gaudeamus igitur". 

 SŃ jeszcze inne motywy. 

Kiedy piszŃcy te sğowa zbliŨağ siň 

do matury wğaŜnie wprowadzono 

egzaminy wstňpne razem z 

punktacjŃ socjalnŃ i za 

przynaleŨnoŜĺ do organizacji 

politycznych. Gimnazjum, do 

kt·rego chodziğ byğo, jak to siň 

m·wiğo w·wczas, "reakcyjne"; 

wiňkszoŜĺ mğodzieŨy pochodziğa z 

dom·w mieszczaŒskich, i tzw. 
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wolnych zawod·w, sporo byğo 

herbowych "beret·w", czyli 

byğych ziemian. Przy wszystkich 

okazjach politycznych mğodzieŨ 

stawiağa siň doŜĺ ostro, a 

nawiedzajŃcy naszŃ szkoğň 

prelegenci ZWM i OM TUR, 

kt·rych zadaniem byğo 

werbowanie do organizacji, mieli 

nieğatwe zadania. Gdy tylko 

rozeszğy siň wiadomoŜci o 

punktach za przynaleŨnoŜĺ 

organizacyjnŃ (a nasz rocznik byğ 

zdaje siň pierwszy, kt·ry 

wstňpowağ na uniwersytet w 

odnowionym trybie), zmieniğa siň 

raptownie atmosfera. Spiskowano, 

zmawiano siň po kŃtach, w 

grupach zaufanych na jeden temat, 

wpisaĺ siň czy nie wpisaĺ? 

Wpisywano siň w tajemnicy. 

Pamiňtam dzieŒ, kiedy do klasy 

przyszedğ wizytator i spytağ kto 

jest czğonkiem organizacji - 

pamiňtam moje zdumienie: wstali 

- po kr·tkiej chwili wachania - 

najwiňksi pyskacze, "anty ...". 

Pomogğo, naturalnie. P·Ŧniej, na 

uniwersytecie stykağem siň z nimi 

jako z dziağaczami; zdobywali 

ponurŃ sğawň jako sekciarze, 

cynicy, karierowicze, doktrynerzy 

- doskonale pasowali do klimatu 

politycznego tych lat 1948-1952. 
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 I jeszcze jedno. Byğo rzeczŃ 

zrozumiağŃ, Ũe wtedy w 1948 roku 

przeprowadzano reformň studi·w 

w duchu og·lnej rewolucji 

spoğecznej. Byğa wtedy, 

powtarzam, rzecz zrozumiağa, 

choĺby dlatego, Ũe w kaŨdym 

ogniwie Ũycia spoğecznego dziağağ 

w·wczas ten mechanizm rewanŨu 

- psychologia "dnia zapğaty" 

obowiŃzywağa powszechnie, i 

trudno byğo wtedy poddaĺ pod 

zastanowienie fakt, czy 

rzeczywiŜcie dzieci majŃ 

odpowiadaĺ za przynaleŨnoŜĺ 

klasowŃ rodzic·w, czy nie 

mŃdrzej byğo z punktu widzenia 

taktyki rewolucyjnej 

antagonistyczne klasy osğabiaĺ 

wiŃŨŃc ich dzieci z nowym 

systemem wğaŜnie przez 

ksztağcenie? Zamiast tego w 

Ŝrodowiskach "bereckich" i 

mieszczaŒskich, gdzie juŨ 

pogodzono siň z utratŃ szansy 

ksztağcenia, lub z moŨliwoŜciŃ 

uzyskania tylko jakichŜ 

marginalnych ğatwo dostňpnych 

studi·w, powstağa atmosfera 

okop·w Ŝw. Tr·jcy, a mğodzieŨ 

tym bardziej solidarna stawağa siň 

ze swym Ŝrodowiskiem. 

 DziŜ sytuacja jest zupeğnie 

inna. Prof. SzczepaŒski w 
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gğoŜnym artykule drukowanym 

bodaj na jesieni w Ũyciu 

Warszawy dowodziğ jak 

anachroniczne sŃ kategorie 

klasowe stosowane do punktacji. 

Naturalnie, inna jest dziŜ zasada - 

punkty sğuŨŃ tylko do wyr·wnania 

ew. brak·w do wyr·wnania szans, 

majŃ tylko pomagaĺ w 

przedostaniu siň przez bramň 

egzaminacyjnŃ ludziom zdolnym, 

kt·rym Ŝrodowisko spoğeczne dağo 

mniej niŨ innym. Jakiekolwiek 

jednak sŃ zasady, kt·rymi 

kierowano siň przy wprowadzeniu 

systemu punkt·w, i jakakolwiek 

byğaby ich interpretacja choĺby w 

poszczeg·lnych wypadkach 

uğatwiağy ·w start Ũyciowy jakim 

jest niewŃtpliwie egzamin na 

wyŨszŃ uczelniň, w sumie 

stanowiŃ one system utrudnieŒ; 

utrudnienie powoğuje do Ũycia, 

spos·b na jego obejŜcie. 

OdpowiedziŃ na system utrudnieŒ 

jest cağy system chwyt·w i 

podstňp·w; juŨ jest, juŨ dziağa 

razem ze wszystkimi skutkami 

psychologicznymi i moralnymi. 

WŜr·d mğodzieŨy zaczyna dziağaĺ 

bardzo wczeŜnie - juŨ w VII klasie 

szkoğy podstawowej! Tak: bo 

stopnie i opinie z VII klasy juŨ 

liczŃ siň przy egzaminie do 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

53 

liceum. Sğyszy siň gğosy, Ũe 

mğodzieŨ jest przedwczeŜnie 

dojrzağa, Ũe zanadto rzŃdzi siň 

zimnŃ kalkulacjŃ, Ũe ma cyniczny 

poglŃd na Ũycie spoğeczne, Ũe 

panuje wŜr·d niej hasğo Ŝmierĺ 

frajerom ... OczywiŜcie, to sŃ 

wğaŜnie skutki uboczne systemu, o 

kt·rym prof. SzczepaŒski (cyt. za 

Passentem) powiedziağ, Ũe jest 

skuteczny tylko na rzecz 

zmniejszenia liczby student·w. 

Ten cel niewŃtpliwie zostağ 

osiŃgniňty. A czy "poprawiğ" siň 

skğad socjalny i umysğowy, i 

naukowy w liceach i 

uniwersytetach? Czy zyskağa na 

tym atmosfera spoğeczna. Czy 

zyskağa na tym przyszğoŜĺ? Nie 

wiem. MyŜlň w tej chwili o tej 

przyszğoŜci. MyŜlň o tym, Ũe 

jeszcze za piňĺdziesiŃt lat 

spotykaĺ bňdziemy, smutnych 

emeryt·w, kt·rzy bňdŃ nam 

opowiadaĺ jak ich utrŃcono przy 

egzaminie na wyŨsze uczelnie. 

WyŜmiewano siň kiedyŜ, (juŨ 

przed wojnŃ chyba) z inteligenta 

polskiego; Ũe niedoksztağcony, Ũe 

zawsze z aspiracjami 

przewyŨszajŃcymi pracň jakŃ 

wykonuje, Ũe byle maturň zdağ, a 

juŨ czuje siň wywyŨszony nad 

wykwalifikowanego rzemieŜlnika 
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- "inteligent, polski Ŝwiňty" - drwiğ 

GağczyŒski. A czy kto 

opowiedziağ historiň niszczenia 

polskiej inteligencji, o tym jak 

trudno byğo zdobyĺ wyŨsze 

wyksztağcenie w czasach zabor·w, 

zwğaszcza w rosyjskim zaborze, 

gdy nie byğo w kraju ani jednej 

uczelni polskiej; w 

dwudziestoleciu byğo to znowu 

szalenie kosztowne ... A po wojnie 

poğŃczone z cağym systemem 

szykan ... 

 CzyŨby miağ w 

nieskoŒczonoŜĺ przedğuŨyĺ siň ten 

klimat niewyŨycia, nieszczňŜcia 

Ũyciowego, kt·ry sprawia, Ũe 

jesteŜmy jacy jesteŜmy ... 

 Rozumiem: miejsc nie ma i 

trzeba wybieraĺ. Ale nie moŨna 

udawaĺ, Ũe nie ma spoğecznego 

problemu tych, kt·rzy siň nie 

dostali. "Jest to nie tylko ich 

osobisty dramat" - pisze Passent. 

 

23.III. 

 

 Wczoraj w·dka u Zim. Jerzy - 

zdaje siň, Ũe to byğo dla niego. 

Chciağ siň pokazaĺ po 

wydrukowaniu w Kulturze. 

PijaŒstwo, bğazeŒstwa, w koŒcu 

go zapytağem jak do tego doszğo. 

ZaczŃğ coŜ beğkotaĺ o Bratnym, 
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"kt·rego lubiň" - powiedziağ, i o 

Sğomianowskim. 

 Kryptonim La Donca. DziŜ 

rano uczucie b·lu - jakby mi 

odjňğo - juŨ nie czňŜĺ mnie 

samego, ale formň mnie samego. 

Strach, Ũe przestanň byĺ, istnieĺ, 

jeŜli La Donca w tej chwili, 

natychmiast nie znajdzie siň przy 

mnie. 

 Ale - oczywiŜcie - Ũyjň. I 

m·wiň, Ũe La Donca jest taka 

sobie. 

 

25.III. 

 

 Wczoraj wiecz·r u Danki Cs. 

Przyszli Matuszewscy. Ryszard 

opowiadağ jak w 1939 roku 

zakğadağ liniň ğŃcznoŜci. Kiedy 

dochodziğ do koŒca linii, okazağo 

siň, Ũe zerwana leŨy juŨ na ziemi, i 

juŨ nikogo z niczym nie ğŃczy. 

 WrzesieŒ pozostawiğ u nas 

wszystkich uraz nieudanej 

dziağalnoŜci uraz zerwania 

ğŃcznoŜci, logiki. JesteŜmy jak 

czğowiek, kt·ry przeŨyğ wylew 

krwi do m·zgu i nie moŨe 

otrzŃsnŃĺ siň z wraŨenia, kt·rego 

doznağ na sekundň przed atakiem: 

wszystko siň chwieje, wszystko 

jest niepewne, wszystko zawodzi. 
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 Telefonowağ Turowicz - 

felieton poszedğ w ŜwiŃtecznym 

numerze. Muszň juŨ wysğaĺ nowy. 

Trzeba sobie chyba powiedzieĺ, Ũe 

nic innego pisaĺ nie bňdň i z 

felietonu uczyniĺ m·j gatunek 

koronny. 

 

*  

 

 Ulysses. KtoŜ (KraŜko) 

powiedziağ, Ũe bňdziemy mieli 

niedğugo stu Joyce'·w. To gğupie. 

Ulysses ma juŨ prawie p·ğ wieku. 

Wynalazki Jamesa Joyce'a dotarğy 

do nas juŨ dawno poŜrednimi 

drogami. (Teodor Parnicki? Czy 

on na materiale historii nie chciağ 

dowieŜĺ, Ũe historii wcale nie ma? 

Jak Joyce budowağ Odysejň poza 

historiŃ i poza teogoniŃ ...). JuŨ 

dawno docierağy do nas pomysğy 

Joyce'a, a dopiero teraz jego 

wielkoŜĺ. WielkoŜĺ Joyce'a: w 

myŜl o wielkiej ksiňdze. Ulysses - 

ksiŃŨka, kt·rej napisaĺ siň nie da. 

KsiŃŨka, w kt·rej zmieŜci siň cağy 

Ŝwiat - ksiŃŨka, kt·ra obejmie cağy 

Ŝwiat - kt·ra bňdzie metaforŃ 

Ŝwiata - jak Boska Komedia. 

Boska Komedia: Ŝwiat czğowieka 

Ŝredniowiecznego: wzwyŨ i w d·ğ 

- czğowiek zawieszony poŜr·d 

rzeczy ostatecznych, w ich 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

57 

przeciňciu. Komedia ludzka 

Balzaca - czğowiek poŜr·d zdarzeŒ 

w konfrontacji ze swoimi 

aspiracjami! czğowiek stajŃcy siň 

przeksztağcajŃcy, eksplorator. 

Czğowiek Joyce'a - jedyny Ŝwiat - 

on sam. Nie ma rzeczy 

ostatecznych, nie ma piekğa i 

nieba; nie ma aspiracji - gğupie 

marzenie Blooma. Nie ma zdarzeŒ 

- idiotyzm zdarzeŒ. Kobieta. 

Bohater tradycyjnej powieŜci 

szuka kobiety, ugania siň za niŃ, 

wyrywa jŃ rywalom. Kobieta w 

Ulyssesie czeka - Ŝpi, jest punktem 

nieruchomym - poŨŃdanie i haŒba. 

Jedyny Ŝwiat - on sam - i to 

decorum - miasto labirynt - 

labirynt Ŝlepych korytarzy - anty-

Odyseja bez bitwy o Trojň i bez 

sporu bog·w. 

 Stu Joyce'·w? Podobnym do 

Joyce'a moŨna byĺ tylko w tym 

jednym zamiarze: w zamiarze 

napisania owej ksiŃŨki, kt·rej 

napisaĺ siň nie da - ksiŃŨki tak 

peğnej, a tak nieudağej, by jŃ 

czytelnicy dopeğniĺ mogli swoim 

zrozumieniem. Ulysses jest 

ksiŃŨkŃ przeinterpretowanŃ - 

oczywiŜcie jak Odyseja, jak Boska 

Komedia i jak Ludzka Komedia - 

kaŨde arcydzieğo, z kt·rych kaŨde 

jest jakŃŜ klňskŃ wobec zamiaru, z 
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kt·rego siň zrodziğo. 

 Ksiňga wsp·ğczesna. Ksiňga 

rekonstrukcji, miasta, historii, 

rzeczy ostatecznych. ... 

 ŧyğ w rekonstruowanym 

mieŜcie ... kt·rego nie znağ przed 

katastrofŃ. Chodziğ jego ulicami ... 

poŜr·d domostw brzydkich, 

kruchych, pr·bujŃc zrozumieĺ jak 

byğo dawniej ... Znajdywağ twarze 

[...] , [...] ... 

 Kt·regoŜ dnia wszedğ do 

sklepiku z piwem i posğyszağ ... 

 [...] nam powie co posğyszağ ... 

 

*  

 

 ŧyğ w mieŜcie odbudowanym 

z ruin, kt·rego nie znağ przed 

katastrofŃ. Szukağ jego Ŝlad·w nie 

z samej tylko ciekawoŜci, ale 

takŨe z tňsknoty za miastem, kt·re 

opuŜciğ, i w kt·rym przeŨyğ 

dzieciŒstwo. Skrawek starego 

domu odnaleziony w bocznej 

ulicy, do kt·rej nie dotarli jeszcze 

rekonstruktorzy - skrawek innej 

ulicy, kt·ra w niezmienionej 

postaci trwa gdzieŜ indziej w 

innym mieŜcie, gdzie wystarczy 

pojechaĺ, aby odnaleŦĺ takie same 

latarnie gazowe, sklepik na rogu, i 

nawet takie same wiŃzki drzewa 

na rozpağkň do pieca powiŃzane 
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powr·sğami, po jakie biegağ 

ŜciskajŃc w rňce szare, papierowe 

zğot·wki. 

 

27.III. 

 

 Oj te moje felietony w 

Tygodniku. Wydaje mi siň, Ũe to 

b. niedobre. Widaĺ, Ũe mam 

najlepszŃ wolň, Ũe wkğadam w to 

nawet wiele starania, ale nikt z 

tego nie bňdzie miağ Ũadnej 

pociechy. Niejednolite, i takie 

sprawiajŃce wraŨenie, jakby autor 

chciağ wprawdzie masň 

powiedzieĺ, ale nie wiedziağ 

dobrze, co to ma byĺ. 

 Mam jakieŜ okropne o sobie 

wyobraŨenie. Cağy wydajň siň 

sobie rozbity. Bez stylu. Bez myŜli 

ani jednej. I nie wiem co bym miağ 

zrobiĺ, aby odszukaĺ dobre 

samopoczucie, kt·rego mi 

przecieŨ nie brakowağo jeszcze 

cağkiem niedawno. 

 Pustka w gğowie. Jak jŃ sobie 

zapeğniĺ. SkŃd "pobraĺ" trochň 

ciepğa, serca, energii ... 

 Zdaje siň, Ũe za bardzo staram 

siň o styl. 

 

*  

 

 Rozmowa z wulkanizatorem. 
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Czekağ na okazjň, Ũeby poskarŨyĺ 

siň na chorobň serca. Na dusznicň 

bolesnŃ. 

 

29.III. śnieŨna i mroŦna 

Wielkanoc. 

 

 M·j felieton w Tygodniku. 

Uch, taki tekst, kt·ry Le Figaro 

Litt®raire powinna dostaĺ na 

Ŝwiňta od jakiegoŜ drugorzňdnego 

akademika. "Cher ami, vous lesher 

certainement feulque chye dens 

votre, tizoire. Sortez la pour nous 

_ l'accasion de la fete. Votre 

devon_ ... 

 Nastňpny lepszy, ale mgğowy. 

Nie mogň wytrzymaĺ w domu. 

Jňdrek z ğazienki wrzeszczy do 

kuchni, Ũeby mu Kazia dağa 

mydğo, Kazia z kuchni mu 

odwrzaskuje, Ũeby wymydliğ 

resztkň. 

 

*  

 

 Najgorsza chwila przy pisaniu 

ksiŃŨki, wyb·r imienia dla 

bohatera. W tym wyjaŜnia siň akt 

uzurpacji i dowolnoŜci. Dlaczego 

tak, a nie inaczej? 

 I Ũeby to byğo znaczŃce: np. 

DoŜwiadczyŒski, albo Dedalus. 

Albo Glueryp Kepen. 
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 Ale: Wokulski, Niemirski, 

albo ci od Nağkowskiej. 

 Bohater literacki dzisiaj - to 

ukryte ego. Jak zrobiĺ, Ũeby to nie 

byğo ego. Wyprowadziĺ go z 

literatury. Przetwarzaĺ stare wŃtki, 

stare postacie. 

 M·j bohater nazywaĺ siň 

bňdzie Wincenty Kadğubek. 

Najwiňkszy pisarz polski, ten, 

kt·ry z niczego stworzyğ 

narodowŃ wyobraŦniň. PrzeğoŨyğ 

historiň o ileŜ tam wiek·w wstecz, 

stworzyğ fikcyjne posğanie, kt·re 

stağo siň o wiele bliŨsze i 

prawdziwsze od posğaŒ 

rzeczywistych. 

 PowieŜĺ o Wincentym 

Kadğubku. Ach, nic ciekawego - 

pracowity mnich, kt·ry nie miağ 

czym zapeğniĺ swojej kroniki, 

fabrykowağ polskŃ historiň, tak jak 

potem fabrykowağo siň rodom 

szlacheckim rzymskŃ genealogiň. 

 

*  

 

 Byğ kiedy w Polsce, byğ kiedy 

w Ŝwiecie wiňkszy pisarz od tego 

cysterskiego mnicha, kt·ry nie 

wiedzŃc czym zapeğniĺ ksiňgi 

kronik, zmyŜliğ parň set lat historii, 

stworzyğ (z lektur, ze swej 

erudycji), postacie kr·l·w, 
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kr·lewien, smoka, orğy, tragedie, i 

sprawiğ to, Ũe historii kraju p... 

 

30/III. 

 

 świŃteczne Ŝniadanie u 

Wiktora. Spotkanie z jednorňkim 

biologiem, kt·ry mnie 

wyprowadzağ z uniwersytetu w 

III/68. Katolicki intelektualista 

zabrnŃğ w syjonizm, a Julia blada 

patrzyğa w twarz Artura, kt·ry 

ğykağ papierosa za papierosem. Ja 

uciekğem do jakiejŜ fru - fru z 

STS. Janka sprowadziğa tych 

swoich katolik·w z biologii, 

Wiktor swoich zatempowc·w i tň 

z STS - ach, co to byğ za Ŝlub. 

 

*  

 

 Samoch·d zabeczağ cienko na 

wstecznym biegu. 

 

*  

 

 Uwaga. Rozkosz skupionej 

uwagi. Sğuchağem przeboj·w, 

patrzyğem w telewizor. Skupiğem 

uwagň na melodii, na gestach 

tancerzy. Skupiğem uwagň na ile 

mnie tylko byğo staĺ. Poczuğem 

rozkosz, ulgň, dumň, radoŜĺ. 

Byğem szczňŜliwy. Nic, tylko to: 
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uwaŨaĺ, uwaŨaĺ, skupiĺ siň. 

 

*  

 

 Artur. Ach, kretyn, ach, 

maniak. 

 

*  

 

 Chğopski ch·r nad Balerym. 

 

31.III. 

 

 OczywiŜcie, moŨna do 

felieton·w w Tygodniku wğŃczyĺ 

opowiadania (zrobiğem to przecieŨ 

juŨ w PrzeglŃdzie - por. "A ja 

zn·w Ŝwinki ğadujň ...") - pod 

warunkiem, Ũe bňdŃ rzeczywiŜcie 

stanowiğy ciŃgğoŜĺ wymiennŃ z 

autokrytycznŃ refleksjŃ etc. 

 

*  

 

 Lektura Bakakaj. Ach, wiňc to 

mnie kiedyŜ przykuğo do 

Gombrowicza: ŜwiadomoŜĺ 

wyodrňbnienia - zupeğnie jasna - 

t.zn. nie, Ũe jest inny i nie moŨe 

(nie wolno mu) Ũyĺ jak innym 

ludziom. Ale nie wie jeszcze jakie 

sŃ tego powody, t.zn. nie wie jakie 

powody podaĺ, ogğosiĺ. I 

wymyŜla, i rzuca, i naŜladuje: 
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wziŃğ epilepsjň od 

Dostojewskiego. ŧydowstwo - 

diabli wiedzŃ skŃd. 

 

2.4. 

 

 Byğ raz pisarz jeden, czğowiek 

wyksztağcony i ambitny, kt·remu 

przyszğo urodziĺ siň w kraju 

nawp·ğ dzikim, poŜr·d ludzi nie 

umiejŃcych czytaĺ, w narodzie, 

kt·ry nie miağ ani swej historii, ani 

religii ... 

 Da siň go por·wnaĺ tylko z 

Wergiliuszem. 

 

3.IV. 

 

 śnieg - biağo, mokro, lepko, 

niespotykane o tej porze masy 

Ŝniegu zwaliğy siň wczorajszej 

nocy na ziemiň, na miasto, a 

grzmiağo przy tym w chmurach. 

 MyŜlağ czasem o tym, Ũeby ze 

wszystkim zrobiĺ generalny 

porzŃdek. Wszyscy dokoğa 

m·wili, Ũe zmieniğo siň - ale: co 

siň wğaŜciwie zmieniğo, i Ũe 

czğowiek jest inny, jego obyczaje 

inne, i cele, lecz jak - myŜlağ - to 

sprawdziĺ skoro o wczorajszych 

jego obyczajach mamy tylko 

fağszywe wiadomoŜci, i nic, nic 

nie wiemy jaki byğ czğowiek 
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dawniej. Nic, albowiem: kğamiŃ 

wspomnienia, po wierzchu fakt·w 

ŜlizgajŃ siň historycy, a literatura - 

ta zawsze buduje sobie wğasne 

Ŝwiaty - wspaniağe, zapewne, 

wspaniağe dlatego m. in., Ũe tak 

mağo majŃ wsp·lnego z 

rzeczywistoŜciŃ. 

 Czy kto kiedy napisze o tym 

jak bezmyŜlnie Ũyjemy? Jak 

niszczymy systematycznie jednŃ 

po drugiej dziedzinň naszych 

wzruszeŒ, zamyŜleŒ, namiňtnoŜci? 

O tym, jak gğupio, pğytko, 

nieciekawie, kochamy, cierpimy i 

umieramy? Nie, nikt tego nie 

napisze, jak nikt nie napisağ o tym, 

Ũe r·wnie pğytko, gğupio i 

nieciekawie speğniali swe Ũycie 

rodzice nasi, i dziadkowie. KtoŜ, 

kiedyŜ o nas wymyŜli, wspaniağe 

romanse i tragedie - jak i o 

tamtych durniach wymyŜlono - i 

nie bňdzie w tym ani sğowa 

prawdy o Ŝwiecie - tylko ta jedna 

niezmienna prawda wyobraŦni - 

prawda ludzkich pragnieŒ i 

aspiracji. 

 Wszak i my mamy aspiracje 

do wielkoŜci uczuĺ, lňk·w. 

 Tak, lecz moŨe juŨ lepiej niŨ 

kto kiedy wiemy, Ũe kğamiemy - 

co wiňcej, z tej ŜwiadomoŜci moŨe 

pierwsi czerpiemy niejasnŃ dumŃ - 
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ta ŜwiadomoŜĺ wğaŜnie jakoŜ nam 

pochlebia i cenimy (och, nie 

wszyscy...) tych co nam to m·wiŃ 

- takich pisarzy demistyfikator·w 

jak Joyce, albo Celine, albo 

Gombrowicz ... MoŨe to jest inne - 

i moŨe rzeczywiŜcie przyszedğ 

czas aby z tym wszystkim zrobiĺ 

generalny porzŃdek - myŜlağ 

pr·bujŃc z wielkim natňŨeniem 

styl·w r·Ũnych chwyt·w, 

sposob·w aby teŨ, sw·j kňs 

prawdy uszczknŃĺ - prawdy, do 

kt·rej B·g wie czemu czuğ siň 

powoğany, zaproszony. 

 Czemu? WğaŜnie czemu? I kto 

tej prawdy potrzebuje? Komu ona 

jest potrzebna? I gdzie ona jest? W 

moŨliwoŜciach idealnych ludzkiej 

wuobraŦni, czy w tym, co jest, co 

dzieje siň, i co jest ostatecznie 

tylko wypadkowŃ ... To 

pomyŜlawszy ... (zamarzyğ o...). 

 

5/IV. 

 

 Do sztuki: w akcie I rozmowa 

z milicjantem, kt·ry 

skompromituje to cağe zdarzenie, 

zmuszajŃc tym samym pana I do 

rozdmuchiwania go, nadymania. 

Pan II stanie po stronie wğadz i 

wywiŃŨe siň miňdzy panami 

dysputa quasi-polityczna. 
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 W jej trakcie (w tym miejscu, 

gdzie dwaj panowie por·wnujŃ siň 

swojŃ kğ·tniň do kğ·tni 

dzieciňcych), z boku pocznŃ do 

nich podbiegaĺ, podjeŨdŨaĺ, 

podtaczaĺ siň, r·Ũne zabawki: 

kolorowa piğka, koğo, bŃk, 

nakrňcany miŜ. ... Ich reakcja na 

to? Nie wiem. 

 Te zabawki zostanŃ u st·p 

ğawki - kanapy, i w drugiej czňŜci 

aktu II przypominaĺ bňdŃ, Panu I 

jego Ũonie dzieciŒstwo ich c·rki; 

wywoğajŃ w nich wspomnienia. 

WŜr·d tych miğych, ciepğych 

wspomnieŒ, Pan I i Ũona bňdŃ 

bawiĺ siň tymi zabawkami - on 

rzuci piğkň, ona zğapie i t.d. - co 

ich z kolei doprowadzi do 

szalonego rozdraŨnienia, do 

wybuchu, do wzajemnych 

oskarŨeŒ o to, Ũe ich c·rki nie ma 

wŜr·d nich, miňdzy nimi, a takŨe o 

"zasmarkane Ũycie", "zniszczonŃ 

mğodoŜĺ" - Byğem niewinnym 

dzieckiem... - Byğem ciekawym 

mğodzieŒcem. 

 

6/IV. 

 

 Ustaliĺ kilka podstawowych 

reguğ mojego postňpowania. 

 

8/IV. 
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 Odmowa w sprawie Toronto - 

brak fundusz·w. Zdawkowy list 

do BieŒkowskiej. 

 Przedwczoraj wizyta Jacka B. 

Miejsce spacer·w: 4x4,5 m., mur 

wysok. 3,5 m. ostatnio jeszcze 

podwyŨszony. Jak szukağ 

Mağgorzaty otwierajŃc kolejno 

wszystkie drzwi - i w jednym 

pokoju zobaczyğ jŃ w trakcie ... 

 DziŜ Hol. podniecony 

wyborem na prezesa SPATiFu. 

JuŨ rozmowy, juŨ intymnoŜci na 

najwyŨszym szczeblu, juŨ wiara w 

czyjŃŜ dobrŃ wolň, a wszystko po 

to, aby temu idiotycznemu 

stolikowi, przy kt·rym codzieŒ 

zasiada, uzasadniĺ jakieŜ swoje 

uczestnictwo. 

 Artur z paczkŃ ksiŃŨek pod 

pachŃ - wğasnych. Marsz z 

Jankiem przez cağe miasto, - 

ciepğo, sucho w gardle, czerwone 

wino w Dziekance. 

Hanuszkiewicz i Kuc·wna przy 

obiedzie. Janek o Kuc·wnie: to 

Bryll ... 

 

*  

 

 List do J. Stryjkowskiego: 

 

 Drogi, 
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 dziňkujň Ci za list i kartkň. 

Wracaj, wracaj, Anka mi dziağa na 

nerwy, kiedy ciebie nie ma. A gdy 

wr·cisz, zn·w Ty mnie draŨniĺ 

bňdziesz! Ankň zaŜ polubiň. 

Dziwne jakieŜ sprzňŨenie 

powstağo dla mnie miňdzy niŃ a 

TobŃ. Anka przyjaŦni siň z IrenŃ 

Kr.; tň ostatniŃ podejrzewam o 

schizofreniň. WkğadajŃ sobie na 

gğowň coraz dziwniejsze czapy-

banie jakieŜ filcowe, albo kaptury 

ze sztucznych wğ·kien, albo 

sğomiane cylindry, albo owijajŃ 

sobie gğowy szalikami, i chodzŃ 

skrzywione, blade. Jarosğaw we 

Wğoszech. Przeczytağ mojŃ 

powieŜĺ i zwr·ciğ mi z wyraŦnym, 

nieukrywanym wstrňtem. Napisağ 

opowiadanie o mğodym Pietii, 

kt·ry kochağ ksiňcia, i 

skomponowağ dla niego symfoniň, 

a gdy mu ksiŃŨň dağ po mordzie 

poŜwiňciğ resztň kompozycji 

sğudze Tariebuna Wani kt·ry go w 

bani schlastağ r·zeczkŃ i dobrze 

cağego namydliğ. Uch! 

Wydrukujemy w jubileuszowym 

numerze. Jak siň czujesz? Straszna 

byğa zima, ale juŨ taje. Jadň jutro 

do Zakopanego. ściskam Ciň 

serdecznie, i Kazia Ciň Ŝciska. 

 

W pociŃgu, 9/IV. 
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 Zapomniağem kiedyŜ zapisaĺ 

nowych pomysğ·w dotyczŃcych 

sztuki: nie zapisağem. 

 

*  

 

 TajemnicŃ wszelkiej 

tw·rczoŜci jest up·r, 

zacietrzewienie. Niech pomysğ 

bňdzie gğupi - dowieŜĺ, Ũe byğ 

konieczny, jedyny. Tw·rczoŜĺ: 

rekonstrukcja ukrytego porzŃdku 

w Ŝwiecie, powtarzalnoŜĺ 

symetrii, analogii. RozpoczŃĺ z 

bodaj kt·rego miejsca, byle jak, 

byle wytrwaĺ. Musi siň z tego (coŜ 

uğoŨyĺ). 

 

*  

 

 StaroŜĺ - nowy punkt 

widzenia. Z kaŨdego miejsca Ũycia 

widaĺ je cağe, jeŜli ciekawoŜĺ 

przyjŃĺ za cnotň gğ·wnŃ - 

ciekawoŜĺ na przeŨycia, lecz 

rozumienia. 

 

*  

 

 Coraz nowe punkty widzenia. 

 Coraz wiňksze obrazy 

mŃdroŜci. 

 ŧycie wieczne: uczestnictwo 
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w myŜli kosmicznej. 

 Potňpienie: przepadek w 

wiecznym idiotyzmie. 

 Program radowania siň wğasnŃ 

myŜlŃ i postňpowanie w niej. 

 Mieĺ program: rodzenie 

dzieci, wychow. wykszt., praca 

zawodowa etc. - nawet borykanie 

siň - byle ze ŜwiadomoŜciŃ, Ũe to 

mieŜci siň w og·lnym planie 

rozumienia Ŝwiata. 

 

Krak·w,10/4. 

 

 Przyjechağem tu wczoraj 

wieczorem, do teŜciowej, w 

drodze do Zakopanego. Droga 

zleciağa szybko, myŜlağem cağy 

czas, majŃc przed sobŃ dwie stare 

twarze - mňŨczyzny i kobiety - 

myŜlağem, myŜlağem o tym do 

czego zmierzam, co wğaŜciwie 

chcň osiŃgnŃĺ, ja, skazany na 

staroŜĺ, na Ŝmierĺ na otyğoŜĺ, na 

zmarszczki, i ten wyraz 

ogğupienia, kt·ry gnieŦdzi siň w 

rysach starych ludzi, w kŃcikach 

ust, w liniach zmarszczek. Oczy 

im biegajŃ. Dawne, dğugoletnie 

strachy ulepiğy im twarze. Ot·Ũ i 

to mnie czeka. OtyğoŜĺ, astma, 

strach o kaŨdy dzieŒ nastňpny, 

strach przed kaŨdym wysiğkiem i 

kaŨdŃ niewygodŃ czeka mnie 
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ogğupienie przez ten strach 

biologiczny, milczŃcy, 

zachowawczy. Wiem o tym ... Do 

czego zmierzam? Chcň tego 

uniknŃĺ, wğaŜnie tego ... 

 

*  

 

 Muszň ustaliĺ wszystko od 

poczŃtku. Kim jestem? W jaki 

spos·b ustaliğa siň moja metoda 

Ũycia, - i czy mam takŃ metodň? 

Co ukrywam? PrzeŜladuje mnie 

myŜl, Ũe zapomniağem czegoŜ, Ũe 

coŜ zgubiğem bezpowrotnie. 

Naturalnie, cağy ten niepok·j 

pochodzi z Gombrowicza. 

 

*  

 

 Trzeba powiedzieĺ, Ũe to jest 

wypadek wyjŃtkowy. G. w spos·b 

zupeğnie wyjŃtkowy zaplanowağ 

swoje Ũycie. 

 Nieprawda! Nie moŨna 

zaplanowaĺ Ũycia. 

 Tak siň tylko wydaje. Plan 

ujawnia siň gdy trwamy 

niezmiennie w pewnych bğňdach. 

 Gombrowicz powiedziağ sobie 

jak Baudelaire: byĺ na codzieŒ 

najwiňkszym z ludzi. 

 

*  
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 WymyŜliğem wczoraj resztň 

punktu widzenia: upğyw czasu, 

przesuwanie siň punktu widzenia. 

 ŧycie pozagrobowe = 

Inteligencja Kosmiczna. 

 Czy to moŨliwe? 

 Bardziej - niŨ to, Ũe moja 

inteligencja zdolna pomyŜleĺ 

inteligentniej od mojej szansy, 

przepadnie bez Ŝladu. 

 

*  

 

 Co to wğaŜciwie znaczy byĺ 

zğym pisarzem? 

 Dlaczego mam byĺ dobrym 

pisarzem. 

 

Tego samego dnia, w Zakopanem. 

 

 Po drodze w autobusie, 

rozmyŜlania o szczňŜciu: 

szczňŜliwy jest ten, kto siň za 

takiego uwaŨa. 

 SzczňŜcie jest punktem 

intelektualnym. 

 I poprawka: oraz ten kto 

przekonanie swoje gğosi. 

 SzczňŜcie jest tedy faktem 

intelektualnym. 

 Warunki potrzebne na to, aby 

przekonanie takie powstağo. 

 Spisaĺ og·lne zasady swojego 
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postňpowania - zrobiĺ wreszcie 

ten autoportret, bez kt·rego nie 

mogň nic ruszyĺ. 

 

12.4. 

 

 Wychowanie. 

 

 Realizm - stanowisko Jana 

Kretzschmara (49): buduje pojňcia 

pedagogiczne wyğŃcznie na 

praktyce, gğosi koniec pedagogiki 

filozoficznej. Za wytyczne 

wychowania uznaje jedynie naturň 

wychowanka i jego Ŝrodowisko. 

 Najdziwniejsze we wszystkich 

teoriach wychowania jest 

nieliczenie siň z pracŃ codziennŃ 

wychowawcy i z wieloŜciŃ 

sytuacji wynikajŃcych ze 

spotkania, z konfrontacji 

konkretnego nauczyciela, z 

konkretnym uczniem lub 

konkretnŃ grupŃ. Teoretycy 

wychowania nie chcŃ wiedzieĺ, Ũe 

wychowawca ich teoriň 

przeksztağci na swoje potrzeby, 

ilekroĺ zajdzie taka koniecznoŜĺ. 

NajwiňkszŃ przysğugŃ dla 

wychowawc·w byğo by 

opanowanie teorii nie wychowania 

- bo sprowadza siň ona do paru 

banağ·w - ale teorii wsp·ğŨycia 

wychowawcy z wychowankiem, 
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teorii wzajemnych stosunk·w 

nauczyciela z poszcz. uczniem, 

lub z klasŃ. KaŨdy wiejski 

nauczyciel mniej wiňcej wie co 

ma przekazaĺ swoim 

wychowankom, natomiast nie ma 

pojňcia, jak zdobyĺ nad nimi 

przewagň koniecznŃ po to, aby 

cokolwiek im m·gğ przekazaĺ, i 

aby cokolwiek do bandy dotarğo. 

 

*  

 

 DziŜ niedziela. Byğem na mszy 

w Kaplicy M. Boskiej SaletyŒskiej 

na Parcelach. Siedziağem w 

bocznej ğawce, nie widzŃc ksiňdza, 

a majŃc przed sobŃ twarze ludzi 

zajmujŃcych ğawki Ŝrodkowe. Ton 

"nadawağy Ũarliwe staruszki" - 

jedna w okularach i w 

fantazyjnym kapeluszu 

wyglŃdajŃca na emerytowanŃ 

nauczycielkň, druga, o 

szlachetnym i niesğychanie dobrze 

uğoŨonym profilu, byğa dobrze 

sytuowanŃ babciŃ lub nawet 

prababciŃ. Obie bardzo piňknie 

recytowağy sğowa modlitw, i tyle 

w to kğadğy zapağu, tyle 

prawdziwej miğoŜci, Ũe modlitwa 

cağego zgromadzenia, w kt·rym 

przewaŨağy kobiety bez wyrazu, 

kobiety senne, kobiety bez 
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przekonania, kobiety bez 

namiňtnoŜci, nabrağa zaraz melodii 

prawdziwego bğagania - melodii 

lňku ostatecznego. Te obie 

staruszki zejdŃ ze Ŝwiata za 3 - 5 

lat. Sw·j strach i tu zakrzykiwağy i 

narzuciğy go wszystkim; swojŃ 

nadziejň deklamowağy - i 

narzuciğy jŃ wszystkim. Poszğy 

sobie do domu uspokojone, bo 

rzecz nie w tym co siň czuje i 

przeŨywa, ale co siň wyraŨa. 

 Ale przy tym wszystkim - 

koŜci·ğ to miejsce anachroniczne, 

kt·re nie skupia juŨ ludzkich 

wzruszeŒ i wzlot·w - chyba 

wyjŃtkowo. KsiŃdz pl·tğ o 

powoğaniach kapğaŒskich, 

gğňbokimi zdaniami, 

wyŜlizganymi przez pokolenia 

kaznodziej·w. Byğo "wğoskie 

miasteczko", i "poboŨna 

niewiasta". A na przeciw Kaplicy, 

na tarasach goğe cielska, i pğynňğy 

na nas, "wiernych", spojrzenia 

senne, kr·w przelewajŃcych, 

indor·w grzebiŃcych, koni 

rzeŦnych. 

 

*  

 

 MyŜl podczas drzemki: zdaĺ 

sobie nareszcie sprawň co jest 

realnoŜciŃ, a co niŃ nie jest. Czy 
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masa przeŨywanej przez nas fikcji 

- massa fabulae - kt·ra nas otacza, 

w kt·rej tkwimy, jak w chmurze 

spalin dziağa na nas, czy nie 

dziağa. Druga czňŜĺ I aktu mojej 

sztuki ma siň rozgrywaĺ przed 

telewizorem. A gdyby z gğowami 

MňŨa i ŧony, wpatrzonych w 

telewizor, ustawiĺ wielkŃ ramň w 

ksztağcie telewizyjnego ekranu i, 

rozgrywaĺ w niej pantomimiczne 

sceny z filmu, kt·re Ũona oglŃda? 

Znaczyğoby to: tv w domu to jest 

druga akcja twojego Ũycia - to na 

co patrzysz - zostaje - dusza twoja 

chğonie to, trawi, i tym Ũyje - 

czasem nie wiesz nawet, Ũe z tego 

umiera. 

 

*  

 

7-8 - czytanie Chmaja 

"Kierunk·w pedagogicznych XX 

wieku" (do art. w [...] Znaku); 

9-11:30 - poprawianie, 

rozszerzenie tekstu o 

Gombrowiczu; 

16-18 - felieton; 

18-19 - Ferdydurke - i notatki w 

notesie; 

21:15-23:15 - autobiografia; 

= 8 1/2 godz pracy. 

 

13/IV. 
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 MyŜl taka p·ğsenna, kt·ra 

moŨe przydaĺ siň do 

Gombrowicza: rzeczywistoŜĺ 

podobna jest do pğyty z wieloma 

melodiami nagranymi tak, Ũe 

jedna melodia przypada na peğny 

obieg pğyty. Na kt·rŃkolwiek 

ŜcieŨkň trafisz, wygrasz swojŃ 

melodiň byleŜ z rowka na rowek 

nie skakağ. 

 

14/IV. 

 

 Dzisiaj felieton o Ferdydurke. 

Wzruszyğa mnie scena zbliŨenia 

siň do Pensjonarki, nie zauwaŨana 

nigdy dawniej, lekcewaŨona 

dawniej przeze mnie. Naraz 

poczuğem to - Ũe wszystko mogğo 

byĺ inaczej. 

 Por·wnaj - Ũe moje 

doŜwiadczenie na pl. Groble, moje 

dwa wtorki fatalne, i moje straszne 

"p. K... nie jest ... ". 

 Scena z rozbijaniem 

porcelanowego pieska. 

 Scena po Ŝmierci matki. 

 Moja mitologia impotencji. 

 Moje pr·by. 

 M·j pğacz na ğ·Ũku w kuchni u 

Olgierda. 

 Moje pijaŒstwo. 
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*  

 

 Przyszğa wiadomoŜĺ, Ũe w 

statku Apollo-13 popsuğy siň 

urzŃdzenia zasilajŃce 

kosmonaut·w w energiň, tlen i 

wodň. Musieli przejŜĺ do promu, 

kt·rym mieli lŃdowaĺ na KsiňŨycu 

i w tym promie zaniechawszy 

KsiňŨyca, wracajŃ na ziemiň. Ma 

im tego tlenu starczyĺ aŨ do 

wodowania - ale na wyğowienie 

ich bňdzie tylko 15 minut czasu. 

 OczywiŜcie; obliczenia ... Ale 

oni tam juŨ stracili zaufanie do 

urzŃdzeŒ, juŨ wiedzŃ jak to 

przestaje dziağaĺ... 

 - BoŨe. Z tym wszystkim 

bňdziemy jutro oglŃdaĺ gğupie 

mecze. 

 Mamy siň skupiĺ na losie tych 

trzech ludzi? IluŨ dusi siň teraz 

pod maskami tlenowymi tu w 

Zakopanem, w Szczawnicach? Nie 

udawajmy, Ũe istnieje miňdzy 

nami, ludŦmi wiňŦ inna poza 

przyjemnoŜciŃ, jakiej sobie 

moŨemy udzieliĺ. SğuŨymy sobie 

tylko jako narzňdzia rozkoszy. 

 W tym sensie oczywiŜcie 

narzňdziem takim moŨe byĺ dla 

mnie Ũebrak, kt·remu dam 

wspaniağomyŜlnie jağmuŨnň, lub 

dziecko, kt·re podniosň z szyn 
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kolejowych, spod k·ğ pňdzŃcego 

pociŃgu. GruŦlik nieznany, 

kosmonauta z Dallas, Ũoğnierz 

nieznany - nic nas nie obchodzŃ - 

nic, nic. Cağa Ameryka zamarğa 

teraz - tak jŃ obchodzi los trzech 

chğopc·w w przestrzeni 

kosmicznej. Ilu Amerykan·w w 

tej samej chwili ginie w 

Wietnamie? Trzej kosmonauci 

zadowalajŃ ich pr·ŨnoŜĺ ich 

miğoŜĺ wğasnŃ - a nawet 

dostarczajŃ im telewizyjnej 

rozkoszy, sŃ wydarzeniem. 

 

15/IV. 

 

 Tak, oczywiŜcie. Czym w 

takim razie jest miğoŜĺ? Albo 

przezwyciňŨaniem owej 

przedmiotowoŜci, wyrzeczeniem 

siň swych praw do drugiego 

czğowieka (a wiňc gwağtem 

psychicznym), albo rozszerzeniem 

sfery zadowolenia. JeŜli na 

pewnym poziomie rozwoju 

duchowego moŨna czerpaĺ 

przyjemnoŜĺ z filantropii, albo ze 

wspaniağomyŜlnoŜci, dlaczego w 

sferň przyjemnoŜci nie wğŃczyĺ 

np. ofiar ponoszonych dla 

drugiego czğowieka - i to coraz 

bardziej (w miarň doskonalenia siň 

wewnňtrznego) - 
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bezinteresownych? 

 W gruncie rzeczy nie jest to 

takie bardzo dalekie od miğoŜci 

chrzeŜcijaŒskiej, kt·ra jest - w 

sensie metafizycznym - bardzo 

wyrachowana, w myŜl zasady: 

dasz - a bňdzie ci dano. 

 

*  

 

 LecŃ, lecŃ. Przez okno widaĺ 

jakieŜ gazy ulatniajŃce siň z dyszy 

i jakieŜ czňŜci, kt·re odpadajŃ. 

świat zamarğ z przeraŨenia. Czy 

zdoğajŃ przejŜĺ przez atmosferň 

ziemskŃ, kt·ra grozi im spaleniem, 

jeŜli zmieniŃ choĺ o stopieŒ kŃt 

swego nachylenia? 

 A jednoczeŜnie gdzieŜ na 

Atlantyku w pobliŨu Azor·w 

pğynie brytyjski statek, pasaŨerski 

- i 550 pasaŨer·w jest w 

Ŝmiertelnym niebezpieczeŒstwie! 

Izba Gmin nie zarzŃdza modğ·w! 

świat na tň wiadomoŜĺ wzdycha 

dyskretnie, i pyta nadal o swoich 

ulubieŒc·w. świat to Ŝwinia. Jest 

w nim coŜ, do czego nie chce siň 

przyznaĺ - i dlatego jest taki 

podğy. Byĺ moŨe jest w nim zğo, i 

tylko zğo, zdolnoŜĺ do zğa i 

upodobanie do zğa. I gdyby to 

powiedziağ - byğby lepszy. 
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16/IV. 

 

 SkoŒczyğem wczoraj rozbieraĺ 

Ferdydurke. OglŃdağem mecze w 

telewizji - w nocy poczuğem siň 

Ŧle, jakby niedoŜĺ zmňczony i 

postanowiğem p·jŜĺ na spacer. 

Wybrağem siň do KuŦnic zaraz po 

Ŝniadaniu, a Ũe na autobus trzeba 

byğo zbyt dğugo czekaĺ, 

pomaszerowağem piechotŃ. śnieg, 

kt·ry tu sypağ przez dwie doby, 

dziŜ poczŃğ juŨ tajaĺ, ale jeszcze 

go peğno, jeszcze od niego biağo, 

jeszcze nawet na gağňziach 

Ŝwierkowych leŨy - a im wyŨej 

tym pewniej siň trzyma, tworzŃc 

od zmiennych temperatur i od 

wiatru ğadne ksztağty krystaliczne, 

zwğaszcza na krzewach 

kosodrzewiny, kt·re wyglŃdajŃ jak 

wielkie, lodowo Ŝniegowe szyszki. 

Mgğy nisko schodziğy, przestrzenie 

pod nimi biağe, sğoŒce blade - 

przyĺmione, tworzyğy harmoniŃ 

szklannŃ, o czarownym blasku. 

Szedğem w gorŃczce. Oddech 

miağem szybki i w oczach ĺmiğo 

siň od bieli, w kt·rej gubiğy siň 

odlegğoŜci - nie wiadomo byğo co 

daleko, co blisko, co wysoko, co 

nisko, co tu, co tam; buty mi siň 

Ŝlizgağy, bağem siň nawet obsunŃĺ 

w Ũleb na karczowiskach i juŨ, juŨ 
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wr·ciğem, juŨ zrezygnowağem z 

dalszego wspinania siň, ale 

kobieta jakaŜ samotna - niestara 

niebrzydka, a niezdarna 

dziewczyna, z torbŃ w rňce 

przeszğa to miejsce, kt·re wydağo 

mi siň niebezpieczne, wiňc 

ruszyğem za niŃ. Na hali rozeszğy 

siň mgğy, pokazağ siň bğňkit, 

ociepliğ siň i rozjaŨyğ Ŝnieg, g·ry 

jak z piany morskiej, jak z kwiecia 

biağego, jak z sennej jakiejŜ 

materii uniosğy siň w bğňkicie; 

alem patrzeĺ nie m·gğ - raziğo, 

bolağo, szedğem dalej w gorŃcu, 

rozbierajŃc siň, ŜlizgajŃc, dyszŃc, 

oŜlepiony - aŨ do wyciŃgu na 

Kasprowy. Dğugo stağem w 

kolejce narciarzy. Spadali z g·ry, 

z szumem, w sğoŒcu. BrŃzowi, 

piegowaci, zğuszczeni, 

wysmarowani kremami. 

ŧartobliwi. W spodniach 

elastycznych, w wiatr·wkach 

elastycznych, elastyczni. ŧarty. 

Chwiağem siň na nogach. Byğem 

wobec nich jak dziecko wobec 

starych, kt·rzy zabawiajŃ siň w 

dozwolony spos·b; Wszyscy mi 

siň wydali podobni do moich 

starych kuzyn·w i kuzynek. 

Wydağo mi siň, Ũe mam 10 lat, a 

oni ponad mojŃ gğowŃ wymieniajŃ 

Ŝliskie Ũarty, z kt·rych kaŨdy kryje 
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pğciowŃ tajemnicň. Wykrzywiony 

pod sğoŒce, na chwiejnych 

zmňczonych nogach, wydrapağem 

siň, do krzeseğek - podjechağo 

pode mnie, poderwağo mnie i 

poszybowağem, w strachu, w 

czapce na gğowie, z nogami 

dyndajŃcymi nad Ŝniegiem 

lŜniŃcym, nad kosodrzewinŃ jak 

bulwy, nad skağkami ku chmurze, 

kt·ra nas owinňğa wkr·tce - 

wszystkich. JadŃcy za mnŃ i 

przede mnŃ pokrzykiwali do 

siebie, namawiali siň, Ũartowali. 

Ale i tak byğo cicho. śmiertelnie. 

 

*  

 

 Do Kazimierza Wyki: 

 

 Kochany Kazimierzu, 

 chciağbym Ci z okazji 

Twojego jubileuszu napisaĺ coŜ, 

co by Ciň ucieszyğo, pokrzepiğo, i 

co byŜ pamiňtağ, co starczyğo by za 

gratulacje i lepsze byğo od ŨyczeŒ. 

Ot·Ũ wyznam Ci to, co zawsze o 

Tobie m·wiŃ, gdy mnie, pytajŃ. 

Powiadam: tak, jestem Jego 

uczniem, i to mu zawdziňczam, Ũe 

nic nie umiem. 

 

*  

 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

85 

 Jak tego Gombrowicza zrobiĺ? 

Nie nadajň siň na apologetň nawet 

bardzo ulubionych pisarzy. 

 

*  

 

 ZresztŃ jest w tej filozofii (bo 

to w koŒcu jest filozofia) coŜ co 

mnie napeğnia odrazŃ - przy cağym 

entuzjazmie, jaki dla niej Ũywiň. 

 Entuzjazm m·j - niewŃtpliwie 

dla owego tonu prawdy, 

szczeroŜci, rzetelnoŜci 

demistyfikujŃcej. 

 Odraza - dla samego dzieğa 

demistyfikacji, kt·ra jest pracŃ 

ğatwŃ - gdy juŨ siň raz na niŃ 

zdecydowaĺ. 

 Ostatecznie jak to jest: 

rzeczywistoŜĺ jest nieobjňta, 

choĺby dlatego, Ũe jej oponowanie 

przerasta moŨliwoŜci jednego 

czğowieka, jednej generacji, 

jednego pokolenia. Czğowiek 

ujmuje Ŝwiat za pomocŃ skr·t·w, 

symbolicznie, kt·re bňdŃ miağy 

walor prawdy pod warunkiem, Ũe 

bňdŃ traktowane serio. Gombr. na 

to woğa - a kuku ... Tň postawň 

ğatwo zaobserwowaĺ w zabawie 

dzieci. Dzieci zazwyczaj 

umawiajŃ siň co do symboli ... 

Poczem zaczyna siň zabawa. 

DzielŃ siň one na takie, kt·re cağŃ 
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symbolikň i umownoŜĺ traktujŃ 

bezwzglňdnie serio, i na takie, 

kt·re w koŒcu zaczynajŃ zabawň 

psuĺ przez demaskowanie 

umownoŜci. Przyznam, Ũe 

naleŨağem do pierwszych - a 

postňpowanie owych drugich 

doprowadzağo mnie do 

wŜciekğoŜci i do ğez. Do 

wŜciekğoŜci - bo psuğy zabawň, do 

ğez uraŨonej ambicji - czuğem 

bowiem, Ũe wywyŨszajŃ siň nade 

mnie w spos·b niegodny: albo to 

ja nie wiem, Ũe Gienek nie jest 

kr·l, a KryŜka nie kr·lowa? ... 

Wiem, naturalnie, lecz, aby to 

stwierdziĺ, trzeba mimo wszystko 

jakiejŜ odwagi - odwagi, kt·rej nie 

miağem i kt·rŃ choĺby z tego 

powodu podejrzewağem o 

nierzetelnoŜĺ. 

 G. powiada: 

 

17/IV. 

 

 Kochany Kazimierzu, 

w dniu Twojego jubileuszu 

dziňkujň Ci serdecznie za to, ŨeŜ 

siň w moim Ũyciu zjawiğ jako 

pisarz, jako krytyk, jako profesor i 

jako przyjaciel. Gratulujň Ci 

Twoich ksiŃŨek i Twoich 

uczni·w, Ũyczň Ci zdrowia, siğ, 

ochoty, mğodoŜci, wyobraŦni - na 
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dğugie lata. 

 

18/IV. 

 

 Drogi Jarosğawie, 

nie skğadam Ci gratulacji, kt·re 

m·gğbyŜ ğatwo posŃdziĺ o 

nieszczeroŜĺ - stosunki nasze 

ukğadajŃ siň r·Ũnie, ale ğgarstwa 

miňdzy nami nigdy nie byğo. Piszň 

do Ciebie, abyŜ nie posŃdziğ mnie 

z kolei o milczŃce grymasy. JesteŜ 

pisarzem, kt·ry zasğuguje na 

najwyŨsze wyr·Ũnienie literackie i 

przyjm szczere sğowa w dniach, 

kt·re - o ile Ciň dobrze znam - 

przyniosŃ Ci tyle radoŜci, ile 

goryczy. 

 

19/20.IV. 

 

 Noc. Halny. DziŜ lawina 

obsunňğa siň spod Kasprowego. 

Bahdaj przy tym byğ i Niemcy. 

 Dokoğa mnie jakaŜ okropna 

karykatura de mon serail 

imaginaize. 

 Naganowski - lazğem z nim do 

KuŦnic - opowiadağ mi o 

wypadkach poznaŒskich. Fe. 

Nigdy nie chciağbym w niczym 

takim uczestniczyĺ. Ani o niczym 

takim pisaĺ. 
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24/IV. 

 

 La peur et le d®sir. Mňki. 

 Rozszerzone sumienia i 

rozszerzona informacja. Sumienie 

czğowieka "lokalnego" i sumienie 

czğowieka "uniwersalnego". 

WraŨliwoŜĺ autentyczna i 

wraŨliwoŜĺ zafağszowana przez 

informacjň. Rozedma sumienia 

przez gazety i telewizjň: pan 

Valiera i R·Ũewicz. 

 

25/IV. 

 

 W Personie chyba byğa ta 

scena: kobieta w stanie 

melancholii patrzy w telewizor, w 

kt·rym widzi sceny z Wietnamu. 

Co jŃ to obchodzi? 

 Sumienie "uniwersalne", jest 

rezultatem uniwersalnej 

informacji. 

 Czğowiek uniwersalnie 

informowany przeŨywa 

nieprzeŨyte zdarzenia; przeŨywa 

je sztucznie. PoniewaŨ ich 

gatunkowy ciňŨar zdaje siň byĺ 

wiňkszy od zdarzeŒ jego z jego 

wğasnego Ũycia, biorŃ one g·rň i 

stopniowo poczyna Ũyĺ sztucznym 

Ũyciem. Cierpi z powodu 

Wietnamu, ale nie zauwaŨyğ, Ũe 

rozdeptağ staruszkň, przejmuje siň 
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kosmonautami, ale nie wie, Ũe teŜĺ 

ma astmň. 

 

*  

 

 Napisaĺ felieton poŜwiňcony 

profesorowi Zygmuntowi 

CywiŒskiemu. O gğupocie. Kt·Ũ z 

nas nie jest gğupi. 

 

*  

 

 La peur et la desil. 

 La paix. 

 

*  

 

 SkŃd w gğowie mojej biorŃ siň 

tak niesğychane idiotyzmy, jak np. 

dğuga rozmowa z oficerem 

Ŝledczym MSW na temat Karsta, 

kt·rŃ odbyğem teraz, po wypiciu 

kawy, patrzŃc w opr·ŨnionŃ 

szklankň i fusy zgromadzone na 

jej dnie. SkŃd? Co wğaŜciwie 

dzieje siň w naszej ŜwiadomoŜci, 

co siň w niej gromadzi? Do 

ŜwiadomoŜci dopuszczamy tylko 

drobnŃ czŃstkň, z tej drobnej 

czŃstki maluŜka czŃstka da siň 

jakoŜ spoŨytkowaĺ i sğuŨy nam do 

Ũycia aktywnego. Byĺ moŨe talent, 

zdolnoŜĺ, aktywnoŜĺ to 

umiejňtnoŜĺ optymalnego 
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zorganizowania i spoŨytkowania 

proces·w wewnňtrznych - a 

zwğaszcza owych napiňĺ miňdzy 

podŜwiadomym, a Ŝwiadomym, 

sensownym i bezsensownym. 

MoŨe geniusz jakiŜ, zamiast 

patrzeĺ w pustŃ szklankň pisağby 

juŨ nowelň o przesğuchaniu w 

sprawie Karsta. 

 W rzeczy samej, w tym 

dialogu przejawiğ siň nawet 

interesujŃcy motyw: nie mogň 

powiedzieĺ nic zğego o K., 

poniewaŨ go nie lubiň, a wiem, Ũe 

najobojňtniejsze zğo, jakie o nim 

powiem, (np., Ũe Ŝmierdzi 

tytoniem, charczy ŜmiejŃc siň etc.) 

podziağa na jego niekorzyŜĺ. 

 

*  

 

 Moje mňki erotyczne to teŨ 

cağy poemat. Potworne poŨŃdania 

i strach przed ich speğnieniem. 

Czy widmo grzechu raz na zawsze 

mnie przeraziğo i nadal straszy, 

choĺ przedzierŨgnňğo siň w jakieŜ 

inne postacie; czy mnie ztruğo raz 

na zawsze przeczucie jakiegoŜ 

pecha w tych sprawach; czy 

jestem erotycznie tak niepewny 

siebie i bojň siň kompromitacji, 

oŜmieszenia; czy mi w gruncie 

rzeczy lepiej z tymi poŨŃdaniami i 
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czy ja nie jestem, przede 

wszystkim autoseksualny? Nie 

mogň siň w tym poğapaĺ. 

 Co gorsza, wszystko 

sprowadziğem do jakiejŜ rutyny i 

do p·ğrozwiŃzaŒ, zamiast 

wyfabrykowaĺ sobie w tego 

powodu materiağ wybuchowy. 

 Ostatecznie erotyka jest 

najwyŨszym, bo organicznym, 

najbliŨszym biologii, 

upostaciowaniem energii Ũyciowej 

- cağe ludzkie Ũycie polega na 

sprawdzaniu siebie i na 

podnoszeniu stopnia trudnoŜci. 

Tak jest w pracy, tak jest w 

gromadzeniu majŃtku i wielkich 

wraŨeŒ. Muszň wiedzieĺ do czego 

jestem zdolny, muszň czuĺ, wciŃŨ 

nowy op·r materii i doznawaĺ 

wciŃŨ nowej rozkoszy 

pokonywania oporu - orgazm jest 

metaforŃ pracy, sztuki, istnienia - 

figurŃ wszystkich moment·w 

ludzkiego natňŨenia. JeŨeli 

uchylam siň od przeŨywania go - 

jeŨeli uchylam siň od miğoŜci kt·ra 

nie jest rodzajem nawiedzenia, ale 

ŜmiağoŜciŃ zdobywania rzeczy - 

osoby poŨŃdanej) jeŜli tedy 

uchylam siň od zaspokojenia 

moich poŨŃdaŒ, jakŨe chcň, abym 

odczuğ natňŨenie Ũycia? Uchylam 

siň od Ũycia - proszň - w imiň 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

92 

czego. Niech siň wytğumaczň, 

gdyŨ tak bezkarnie, bez sğowa, bez 

dania racji nie wolno tego czyniĺ 

pod grozŃ utraty wszelkiej 

aktywnoŜci, _ l'tustor de ma metre. 

 MoŨe przyczyna jest jeszcze 

inna: moŨe przeŨycie religijne i 

mistyczne w mğodych latach (w 

latach ksztağtowania siň mego 

sposobu przeŨywania i 

zaspokajania ŨŃdzy) pouczyğy 

mnie, Ũe tym najwyŨszym 

zaspokojeniem jest Ŝmierĺ! MoŨe 

dlatego jestem tak Ũyciu niechňtny 

- jakbym siň go wstydziğ? Jakbym 

je uwaŨağ za niegodne? IleŨ w tym 

kğamstwa! Ani jednej chwili nie 

poŨŃdağem Ŝmierci - a ileŨ godzin 

spňdzağem na uczeniu o ciele 

kobiety, o sukcesie - i te marzenia 

doprowadzağy mnie do fec, 

dreszczy, do paroksyzm·w i do 

orgazmu. 

 Nie, nie - Ŝmierĺ to widmo 

mojej sğaboŜci i mojego lňku - 

przywoğujň je, aby odegnaĺ 

poŨŃdanie, i aby siň jakoŜ Ũyciu 

wytğumaczyĺ z mojego chğodu, z 

mojej martwoty. Umarğem - 

powiadam - ale ... trupowi ch... jak 

drŃg stoi i ğzy mu cieknŃ po 

policzkach. 

 

*  
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 Idea mojej sztuki rysuje siň, 

jak dotŃd nastňpujŃco. 

 Do miejskiego parku w 

niedzielň przyszğo dw·ch 

identycznych pan·w z 

identycznymi psami, poglŃdami, 

gazetami. Usiedli na dw·ch 

koŒcach ğawki i zaczytali siň. 

 Naraz wpadğa miňdzy nich 

upadğa dziewczyna, Ŝcigana przez 

typa i jego bandň; jednego z 

Pan·w (Pana I) zğapağa mocno za 

ramiň i nie przebierajŃc w 

sğowach, krzyknňğa: BroŒ mnie. 

Zanim panowie zdoğali siň ruszyĺ 

odeszğa, przymuszona przez bandň 

- czy teŨ z dobrowoli. 

 Panowie sŃ podnieceni, 

wybierajŃ siň po milicjň. 

DyskutujŃ, przy czym zaczynajŃ 

siň w ich identycznych naturach, 

poglŃdach, Ũywotach, Ŝwiatach 

rysowaĺ coraz istotniejsze r·Ũnice, 

kt·re w koŒcu dochodzŃ do 

ostatecznoŜci, do kraŒcowoŜci we 

wszystkich punktach. Panowie 

doznajŃ,by tak rzec, sprzecznych 

natchnieŒ, czy teŨ jednego 

wğaŜciwie natchnienia (kt·rym dla 

jednego jest dotkniňcie 

dziewczyny, a dla drugiego 

wğaŜnie niedotkniňcie) 

wywoğujŃce w kaŨdym z nich 
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pewien ciŃg rozwoju, czy nawet 

ciŃg eksplozji. Sprzeczny z 

takimŨe samym ciŃgiem u 

partnera. Na koŒcu nie pozostaje 

im nic, jak tylko daĺ sobie po 

mordzie. 

 Wtedy ratujŃ ich przypadki: 

Pan II sğabnie od upağu ... nadto w 

pobliŨu pojawia siň milicjant, 

kt·ry ich jednakowo przeraŨa. 

Wreszcie myŜl o obiedzie, o 

koniecznoŜci powrotu do domu, 

przywoğuje ich do porzŃdku. 

ZawierajŃ kompromis, zgodň i 

przyrzekajŃ sobie ponowiĺ 

spotkania dla "wymiany 

poglŃd·w". 

 Pan I wraca do domu, do Ũony, 

kt·ra wğaŜnie oglŃda telewizjň. 

Lecz c·Ũ to - zgodne dotŃd 

poŨycie nie klei siň wcale. W 

Ũyciu Pana I juŨ, stağo siň coŜ 

nieodwracalnego - coŜ, co jest 

moŨe do naprawienia, cofniňcia na 

planie spoğecznym, lecz jest juŨ 

zadecydowane, zafiksowane na 

planie osobistym, p·ki jeszcze 

m·gğ pogodziĺ siň z Panem II, i z 

ŧonŃ - a wiňc ze spoğeczeŒstwem - 

juŨ siň z samym sobŃ nie pogodzi. 

 ToteŨ w akcie II zobaczymy 

go w roli uwodziciela nieletniej, w 

roli mordercy rywala - noŨownika, 

zobaczymy go jak nastňpnie Ŝciga 
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Pana II - rywala i niewygodnego 

Ŝwiadka, jak Pan II bňdzie pewnie 

nieraz uŨywağ Trybunağy i policje. 

Lecz Pan I wymorduje wszystkich 

rywali - dopadnie w koŒcu Pana II 

i wbije mu n·Ũ w plecy, poczem 

wr·ci do Ũony i zasiŃdzie przed 

telewizorem, pewien, Ũe ma 

zabezpieczone alibi. Przyprowadzi 

ze sobŃ pieska pana II - jako 

trofeum? 

 Zjawia siň takŨe c·rka (na 

kğopoty z niŃ narzekağ trochň 

przed Panem I) - i rozpoznamy w 

niej ğatwo dziewczynň z 

narzeczonym, w kt·rym 

rozpoznamy Typa. 

 Zadowolony z siebie pocağuje 

Ũonň w karczek, poczem zaŜnie - 

zaŜnie tak gğňboko, Ũe rodzina 

zaniepokoi siň czy nie umarğ ... 

 Jak spada z krzesğa wtedy 

widaĺ, Ũe w jego plecach tkwi n·Ũ 

- 

 

*  

 

 To zapisawszy wyrzuciğem 

wszystko, co napisağem; wszelkie 

bowiem pr·by, "wykorzystania", 

dawniej napisanych tekst·w 

koŒczŃ siň klňskŃ. Czğowiek 

zmienia siň tak szybko i tak 

nieustannie, Ũe wartoŜĺ ma tylko 
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ostatnia edycja jego pomysğu i 

stylu. Inna rzecz z tekstami juŨ 

publikowanymi - one zastygajŃ, 

stajŃ siň faktem, Ŝladem. Resztň 

zmieniaĺ, zmieniaĺ - p·ki czas! 

 

*  

 

 Sztuka jest wiňc jakby ciŃgğym 

r·Ũnicowaniem siň i 

identyfikowaniem siň dw·ch 

ludzi, i samoidentyfikacjŃ jednego 

czğowieka rozpoznajŃcego w sobie 

nieustannŃ walkň sobowt·r·w. 

 

26/IV. 

 

 DziŜ wstağem, aby siň poğoŨyĺ 

z powrotem, wyszedğem, aby 

natychmiast wr·ciĺ. MyŜlň, aby 

nie myŜleĺ. Siedzň, aby nie 

chodziĺ, piszň, aby nie pisaĺ, 

przebudziğem siň bowiem z 

koszmarem, w kt·rym dopadğo 

mnie, porwağo i jadğo, szarpağo to 

biağe, to, to, to, - to, co ja, 

chciağem porywaĺ, szarpaĺ, zjadaĺ 

i sobŃ napeğniaĺ, to, to, to 

poŨŃdane i przeraŨajŃce, bliskie, 

niedostňpne, mnie gğodnemu. 

Miağem to-to, i nie miağem. 

 GdybyŜmy w zjedzeniu, 

strawieniu i wydalaniu kaŨdego 

kňsa musieli mieĺ tak intymnego 
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wsp·lnika i Ŝwiadka 

stworzylibyŜmy poezjň i mistykň 

na temat ŨoğŃdka, i 

najstraszniejsze gnňbiğyby nas 

nerwice trawienne. WyobraŦcie 

sobie - ktoŜ by na was patrzyğ, gdy 

sr... - ktoŜ by to musiağ z wami 

robiĺ - C_ charge fois? 

 Rano - a wğaŜciwie w 

poğudnie, nagle, ni stŃd ni z owŃd 

znalazğem genialne rozwiŃzanie: 

zapukağem i spytağem co sğychaĺ. 

Nic! OczywiŜcie nic, nic! To 

przepraszam i usiadğem 

uszczňŜliwony do pisania. 

 MiğoŜĺ - wyb·r partnera, kt·ry 

ze mnŃ siň utoŨsamia, pozna cağŃ 

mojŃ sğaboŜĺ i cağŃ mojŃ ohydň. 

Jest w tym jakaŜ puğapka. 

 Staram siň byĺ najpiňkniejszy, 

najczystszy, najrozumniejszy, 

najdzielniejszy, aby przyğapaĺ 

ofiarň i wciŃgnŃĺ jŃ w bezmiar 

moich wstyd·w i haŒb, a gdyby 

oŜwiadczyny brzmiağy tak: Jestem 

impotentem czňŜciowym, a 

czasem cağkowitym, mam 

obrzydliwe zachcenia, - w 

chwilach szczeg·lnych zağamaŒ 

bywam brutalny, Ŝmierdzň, czkam, 

mam wğosy gdzie ich nikt nie ma i 

ğysy jestem tam, gdzie inni sŃ 

owğosieni, ğuszczň siň! Mokry 

jestem i tch·rz. Auto... - tego - au 
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fond. 

 

27/IV. 

 

 Rozszerzone sumienie to zdaje 

siň termin teologiczny; oznacza 

sumienie przesadnie czuğe, gotowe 

braĺ na siebie niepopeğnione winy 

i ponosiĺ odpowiedzialnoŜĺ za 

wszystko zğo Ŝwiata. Rozszerzone 

sumienie naleŨy byĺ moŨe do tego 

cağego kompleksu uzdolnieŒ i 

dyspozycji, kt·re skğadajŃ siň na 

tw·rczoŜĺ literackŃ. Nie znaczy to, 

Ũe kaŨdy kto ma rozszerzone 

sumienie zdolny jest do 

tw·rczoŜci literackiej; zdaje mi siň 

natomiast, Ũe jest ono jednym z 

najwaŨniejszych sygnağ·w 

literackiego, powoğania. 

Baudelaire twierdziğ, Ũe 

wraŨliwoŜĺ poety na wszelkie zğo, 

gdziekolwiek, kiedykolwiek i 

komukolwiek uczynione, jest 

estetycznej natury; zğo dla poety 

jest brzydotŃ, narusza porzŃdek 

Ŝwiata, jest kiczem, tandetŃ, 

chamstwem, i reaguje on na nie 

jak na kiepski wiersz lub wstrňtny, 

obraz. Kto czytağ Dzienniki 

Gombrowicza przypomina sobie 

moŨe scenň z Ũukami. Kt·regoŜ 

dnia pisarz leŨŃc na plaŨy, 

zauwaŨyğ Ũuka przewr·conego na 
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grzbiet i przebierajŃcego 

wszystkimi ğapkami; wziŃğ wiňc 

patyczek i Ũuka postawiğ "na 

nogi". W tej samej chwili 

spostrzegğ niedaleko drugiego 

takiego samego Ũuka w takiej 

samej rozpaczliwej sytuacji. 

Pom·gğ i jemu. Ba, pokazağ mu 

siň nastňpny, - a za nim dalsze - 

okazağo siň, Ũe cağa plaŨa usiana 

byğa takimi Ũukami. Postawiğ na 

nogi ze czterdzieŜci, i patrzyğ siň 

cierpiŃc nad losem tego 

pierwszego - tego, powiedzmy, 

czterdziestego pierwszego przy 

kt·rym poczuğ nonsens swojej 

dziağalnoŜci. 

 Rozszerzone sumienie jest 

elementem poezji (tw·rczoŜci) 

dlatego takŨe, iŨ jest funkcjŃ 

wyobraŦni; trzeba mieĺ 

wyobraŦniň, aby cierpieĺ nad 

losem nigdy niewidzianych ludzi, 

lub odczuwaĺ cierpienia, jakich 

nie zaznağo siň osobiŜcie. TrŃd - 

czy ja wiem co to jest - czy to 

swňdzi? MoŨe to przyjemne? 

Kiedy byğem mağy patrzyğem z 

przeraŨeniem na chğopc·w 

chodzŃcych boso po Ŝciernisku. 

Starsi tğumaczyli mi, Ũe chğopska 

stopa jest twarda jak podeszew. 

Bo ja wiem? Ja, patrzŃc na to 

czuğem swňdzenie aŨ pod 
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kolanami. Rozszerzone sumienie 

jest to m. in. zupeğny brak 

zdolnoŜci wczucia siň w ludzkŃ 

wraŨliwoŜĺ, i nazwanie potňŨnej 

skali b·lu, strachu - a nawet - 

przyjemnoŜci wyrokiem, 

wszystkiego. Gdy ta skala jest 

gigantyczna - powstaje z tego ktoŜ 

taki jak V. Hugo; gdy niewielka - 

to mağy, nudny, bezduszny 

filantrop, albo piňknoduch, albo 

egotysta, kt·rego rozszerzone 

sumienie sğuŨy za pretekst do 

oddalenia od siebie win, 

odpowiedzialnoŜci i obowiŃzk·w 

rzeczywistych. 

 DziŜ rozszerzone sumienie nie 

rodzi siň z wyobraŦni, ale z 

rozszerzonej informacji. 

 Co wiecz·r siada przed 

telewizorem i z nad talerza 

dymiŃcej zupy patrzy na 

nieszczňŜcia Ŝwiata: na zabitych 

kulami i zabitych ogniem, na 

konajŃcych z gğodu i uciekajŃcych 

przed wodŃ, sğuchajŃc lament·w, 

gr·Ŧb i oskarŨeŒ. JeŜli nie jest 

zupeğnym bydlňciem - wsp·ğczuje. 

JeŜli wsp·ğczuje silnie, jeŜli go to 

wsp·ğczucie zaraŨa, jeŜli stanie siň 

jego cowieczornym obrzňdem, 

jeŜli z cowieczornego obrzňdu 

przemieni siň w codziennŃ obsesjň 

stanie siň jego drugŃ naturŃ, czyli 
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sumieniem sztucznym, wt·rnym, 

wm·wionym, wmontowanym mu 

jak dodatkowe serce. 

 Sumienie uniwersalne jest 

rezultatem uniwersalnej 

informacji, kt·re zmusza do 

przeŨywania nieprzeŨytych 

zdarzeŒ z cağego Ŝwiata. PoniewaŨ 

ich ciňŨar gatunkowy zdaje siň 

zawsze wiňkszy od codziennych 

zdarzeŒ z Ũycia czğowieka 

siorbiŃcego zupň przed 

telewizorem biorŃ one g·rň nad 

jego moŨliwoŜciŃ moralnŃ; 

Poddaje im siň i stopniowo 

zaczyna Ũyĺ sztucznym Ũyciem, 

sztucznŃ problematykŃ, co raz 

mniej zdolny do autentycznego 

wsp·ğczucia i autentycznej 

dobroci. CierpiŃc z powodu 

gğodujŃcej Biafry, nie pomyŜli o 

tym czy stara ciotka wyŨyje ze 

swojej renty, a przeŨywajŃc 

dramat kosmonaut·w got·w 

zupeğnie zapomnieĺ, Ũe teŜĺ ma 

astmň. 

 

3/5. 

 

 (List do Dom. de Roux po 

francusku - 1,5 strony) 

 

Warszawa, 5/5.1970. 
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 W sprawie felieton·w w 

Tygodniku dostağem kartkň od p. 

Kallenbachowej z Genewy, list od 

p. Janowskiej, list od jakiegoŜ 

"Polaka-katolika", p. Hartwiga (!) 

ze Szczecina, telefony od 

Kisielewskiego i Sğonimskiego. 

"Halo, tu m·wi czytelnik, 

nazwisko moje nic nie powie, 

nazywam siň Antoni Sğonimski ..." 

Turowicz teŨ hoğd mi zğoŨyğ. 

 Ale w felietonach jest dalej 

coŜ ... coŜ takiego, Ũe jak juŨ 

poŜlň, to mi siň ich czytaĺ nie 

chce. 

 Pozatem - nerwy, nerwy! DziŜ 

wtorek, a ja kompletnie nie wiem 

co mam dalej pisaĺ. 

 

*  

 

 Wczoraj przedstawienie 

KoŒc·wki Becketta w reŨyserii 

Roger Blºna, z Blºnem w roli 

Hamma. Do diabğa z tym cağym 

Beckettem. 

 Co to w og·le jest? Sceniczne 

rozmyŜlanie o Ŝmierci? Jak moŨna 

o Ŝmierci rozmyŜlaĺ? Jak moŨna o 

niej nie rozmyŜlaĺ? 

 Siedziağem jak na szpilkach. 

CoŜ niby bliskiego, coŜ wğasnego, 

coŜ prywatnego, coŜ 

nieskoŒczenie intymnego, dzieje 
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siň na scenie, i gada do mnie, a to 

zarazem jest dalekie, obce, zimne, 

gğupie ... 

 

*  

 

 Nieprzyzwoicie jest moŨe 

przyprawiaĺ te tygodniowe popisy 

osobistymi wynurzeniami ... 

Dlatego poczŃtkowo (liczň siň z 

takŃ moŨliwoŜciŃ) usiğowağem je 

pisaĺ w trzeciej osobie, ale nic z 

tego nie wyszğo, poza 

pretensjonalnŃ pozŃ (moŨe to wiňc 

nieprzyzwoite, ale zwierzenie 

musi byĺ trochň nieprzyzwoite, 

Ũeby byğo gorŃce, musi wzbudziĺ 

zaŨenowanie, aby stworzyğ siň 

wok·ğ niego nastr·j powagi...) 

ot·Ũ miağem w rodzinie mojej do 

czynienia z jakimŜ wŃtkiem 

mistycznym, z jakimŜ 

zamiğowaniem dla Ŝmierci. 

Najwiňkszym przeŨyciem mojej 

matki byğy Ŝluby zakonne, kt·re 

skğadağa jej bliska krewna, a 

najbliŨsza przyjaci·ğka mğodoŜci 

... Matka z zachwytem opowiadağa 

mi o tej ceremonii i powtarzağa 

sğowa celebransa wyrzeczone nad 

tŃ dziewczynŃ, kt·ra zdaje siň 

przykryta cağunem leŨağa na 

Ŝrodku koŜcioğa: siostra Maria 

Zofia umarğa dla Ŝwiata ... 
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Chodziğem czňsto z matkŃ do tego 

klasztoru odwiedzaĺ jakieŜ jej 

przyjaci·ğki, kt·rych na oczy 

chyba nigdy nie widziağa ... 

Musiağem z nimi rozmawiaĺ ... 

Poprzez politurowane Ŝcianki 

koğowrotu, zza czarnej kraty 

stğumiony, cienki, sğodki gğosik 

pytağ mnie jak siň uczň ... 

Koğowr·t obracağ siň i wyjeŨdŨağ 

do mnie jakiŜ obrazek albo 

zabawka z paciork·w ... Nad kratŃ 

uŜmiechağ siň do mnie ğagodnie 

koŜciotrup z jakiegoŜ 

alegorycznego obrazu ... Potem 

mnie spğawiano do ogr·dka przed 

klasztorem ... a matka coŜ tam 

sobie z gğosem zza Ŝwiat·w 

szeptağa ... wychodziğa szczňŜliwa 

... I ten klasztor byğ dla mnie jakby 

domem szczňŜliwych umarğych ... 

ToteŨ do pewnego wieku 

naprawdň o niczym innym nie 

marzyğem jak o szybkiej 

wartoŜciowej Ŝmierci - wahağem 

siň miňdzy ŜmierciŃ na polu bitwy, 

a ŜmierciŃ mňczeŒskŃ, ŜmierciŃ 

samotnŃ, a ŜmierciŃ tryumfalnŃ ... 

I wydaje mi siň, Ũe nie byğem w 

tym osamotniony, tyle, Ũe cağy ten 

wŃtek mistyczny i te wizyty, te 

rozmowy, wywlokğo to ze mnie na 

wierzch, to, co u innych jest 

ukryte ... Ale ta Ŝmierĺ w mğodym 
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jest obecna, naturalna. Mğody 

(dziecko) myŜli bowiem logicznie 

i wie silniej niŨ ktokolwiek, Ũe jest 

bytem dla Ŝmierci. Dlatego zabija 

bez skrupuğ·w i bez obawy sam 

naraŨa siň na Ŝmierĺ. 

 MyŜl o Ŝmierci - to jest ta myŜl 

najprostsza, najbardziej konieczna, 

ta jedynie logiczna ... I wğaŜnie ta, 

kt·rŃ przezwyciňŨa siň, Ũyje. 

Nauka Ũycia - Ũyĺ przeciw 

Ŝmierci. MyŜl o Ŝmierci samej - 

myŜl niedojrzağa. MyŜl, kt·ra nie 

przeszğa przez pr·bň miğoŜci. 

ToteŨ u Becketta najbardziej do 

Ũycia przystosowani sŃ 

staruszkowie w kuble - 

opowiadajŃcy sobie anegdoty, 

dopraszajŃ siň o swoje smakoğyki 

... najszybciej do Ŝmierci dŃŨy 

Clor, syn, i cieszy siň tym, Ũe juŨ 

wszystko jest zniwelowane, puste 

... - kiedyŜ, jeszcze dwa miesiŃce 

temu, w przejŜciu przez miasto, 

naszğa mnie myŜl - nie myŜl, a 

objawienie ... - objawienie Ŝmierci 

- i na to przyszğa myŜl okropna, 

surowa, Ũe to jest wğaŜciwie to, co 

trzeba przezwyciňŨyĺ pod groŦbŃ 

Ŝmierci natychmiastowej - Ũe od 

tego punktu zaczyna siň dopiero 

Ũycie ... Ũe myŜl o Ŝmierci, jeŜli 

ma byĺ myŜlŃ, a nie tylko jej 

odkryciem w sobie, jej 
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stwierdzeniem, jej rozpoznaniem, 

jest myŜlŃ o jej przeciwnoŜci, o jej 

... P. Montaigne. 

 

6/5. 

 

 Zupeğnie inaczej napisağem dla 

Tygodnika, i chyba lepiej. 

 Na przyszğoŜĺ nie powinienem 

nigdy w cağoŜci na raz pisaĺ tych 

felieton·w, bo mi to za duŨo zjada 

czasu, i nerw·w, zbieraĺ notatki, 

montowaĺ je, zaokrŃglaĺ. 

 Opisağem m·j sen z KraŜkŃ, o 

mieszkaniu i wannie. MoŨe to jest 

spos·b na mieszkanie. Niezğa to 

zresztŃ forma zachowywania siň: 

jak trochň swawolny dworak. 

 Znowu siedzň w tej idiotycznej 

szkole. Czekam na pana od fizyki, 

u kt·rego Andrzej ma dw·je. Byğ 

pan Falewicz, szalenie jakiŜ 

frywolny, podniecony. 

 Teraz obok mnie tkwi jakaŜ 

dama w czerwieni poziomkowej, 

lekko podniecona. Wszyscy tu sŃ 

lekko podnieceni. Klimat 

mğodoŜci - trochň wspomnieŒ 

wğasnej mğodoŜci, czy teŨ to, Ũe 

znajdujemy siň w gronie 

r·wieŜnik·w. SŃ tu ğadne panie, 

ğadni panowie - prowadzimy ze 

sobŃ rozmowy trochň infantylne, 

w szkolnym trochň stylu, 
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zawstydzeni tym, Ũe mamy takie 

duŨe dzieci, zadowoleni, Ũe 

jeszcze moŨemy siň sobie 

nawzajem podobaĺ. Nauczyciele - 

zwğaszcza kobiety - takŨe dajŃ siň 

w ten klimat wciŃgnaĺ. 

 Gombrowicz by to naturalnie 

nazwağ napiňciem. 

 

7/V. 

 

 P·Ŧno siň teraz budzň. Po 

·smej wstajň. Kazia wyjechağa. 

 Rano spacer - praca, ale bez 

zapağu, nad Gombrowiczem. 

Obiad. Idiota Hertz. Parň gğupich 

dowcip·w z Hanuszkiewiczem i 

Kuc·wnŃ. Hanuszkiewicz: czy 

pan nie uwaŨa, Ũe jeŜli ktoŜ ma 6 

syn·w to jest normalne, ale juŨ 6 

c·reczek to Ŝmieszne? - Nie wiem 

dlaczego, wiňc poszedğem. 

 Praca, ale bez zapağu nad 

Gombrowiczem. Po co ja to 

wğaŜciwie robiň? JeŨeli ktoŜ 

bňdzie chciağ czytaĺ 

Gombrowicza, przeczyta 

Gombrowicza, a nie mnie o 

Gombrowiczu. A jeŨeli ktoŜ nie 

chce czytaĺ Gombrowicza, ja go 

do tego nie zachňcň moimi 

niezdarnymi komentarzami, 

stwierdzeniami, wyjaŜnieniami. 

 Po co wiňc ja to robiň? Po co? 
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Ile czynnoŜci w literaturze 

niepotrzebnych, rytualnych! 

 Na to, Ũeby krytyka miağa jakiŜ 

sens, krytyk musi dor·wnywaĺ 

pisarzowi, albo go przerastaĺ. 

Kiedy Prus pisağ o Sienkiewiczu, 

DŃbrowska o Nağkowskiej, kiedy 

Iwaszkiewicz pisze o Hertzu, 

kiedy Sartre pisze o Glucaie, to 

rozumiem - to jest krytyka - 

krytyka, kt·ra jest replikŃ, i 

poprawkŃ; jest to krytyka, kt·ra 

podwyŨsza poziom, podbija 

bňbenka. Wszelka inna jest 

obniŨeniem poziomu, 

opowiadaniem wğasnymi, 

niezdarnymi sğowami, tego co 

pisarz powiedziağ lepiej, trafniej i 

ğadniej, i ciekawiej. 

 Zadzwoniğa Julia, Ũeby przyjŜĺ 

do niej, bo Turowicz zjawiğ siň, i 

siedzi. Chciağem, ale - Kazia zn·w 

powie, Ũe jej nie zapraszajŃ kiedy 

mnie nie ma, za to kiedy ona 

wyjeŨdŨa ja jestem rozrywany. A 

zresztŃ Turowicz dğugo siedzi 

musiağbym teŨ siedzieĺ. Ale 

szkoda. Inna rzecz, Ũe Kazia ma 

trochň racji, tyle, Ũe nie powinna o 

tym m·wiĺ. 

 

8/V. 

 

 K... maĺ, jestem trafiony. 
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(Patrz Jung Types psych. 

str.345/6). 

 I zarazem opisana funkcja 

"Krytyka". Patrz dalej co Jung 

pisze o "myŜli podŜwiadomej", rz. 

negatywnej. 

 

9/5. 

 

 Rano, zamiast pracowaĺ 

oglŃdağem transmisjň telewizyjnŃ 

parady wojskowej z Pragi; prezent 

dla diabğa. 

 Inna rzecz, Ũe warto byğo: 

Svoboda czytağ przem·wienie 

starczym, zmňczonym, 

monotonnym gğosem, i zdawaĺ siň 

mogğo, Ũe ğzy powstrzymuje. Po 

prawej stronie miağ buldoga w 

kapeluszu z orderami w klapie 

marynarki - byğ to 

prawdopodobnie amb. 

Czernienko, po lewej Husaka, 

kt·ry ma twarz prokuratora - moŨe 

tragicznego, ale bezwzglňdnego. 

Szwejki czğapağy Ŝmiesznie, 

koğyszŃc siň jak kaczki. 

 

10/V. 

 

 Rano, zamiast pracowaĺ, 

spağem. 

 Muzykanci niewidomi 

obudzili nas wiŃzankŃ wojenno-
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patriotycznych piosenek 

(Warszawskie Dzieci P·jdziemy 

w B·j, Ten Pierwszy Marsz, Oto 

DziŜ DzieŒ Krwi, Serce w 

Plecaku) i do oficjalnych 

uroczystoŜci 25-lecia dodali 

nieoficjalny, sentymentalny 

akcent. I dopiero to zrobiğo siň nie 

do zniesienia. Jakby torturowany 

rytmicznymi okrzykami poczŃğ 

wt·rowaĺ chğoŜcie. 

 25 lat temu gardğo mnie 

bolağo. Wojsko szğo - na 

karabinach mieli kiŜcie bz·w. 

ByliŜmy zdziwieni i nieufni. 

Koniec wojny? E! JuŨeŜmy, zdaje 

siň chcieli nastňpnej wojny z 

Ruskiem. 

 Zastanowiĺ siň nad 

psychologiŃ, psychoanalizŃ pracy. 

Czy praca mi odpowiada? JakŃ 

sprawň wewnňtrznŃ praca mi 

rozwiŃzuje? Moje nerwice w 

pracy. Odp. nerwice kobiet. 

Przepada cağa masa psychiczna 

opor·w, lňk·w, nienawiŜci 

zrodzonych w trakcie pracy - jak 

te kosze papier·w, kt·re 

wyrzucam. A moŨe to dağo by siň 

uniknŃĺ? Dawniej kto nie chciağ 

pracowaĺ, to nie pracowağ. JeŜli 

nie byğ bogaty, to Ũebrağ. Nie 

wiemy nawet jakie potworne 

zmiany moralne wprowadziğ 
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obowiŃzek pracy - do niedawna 

cecha ustrojowa paŒstw totalnych, 

dziŜ rzeczywiŜcie powszechny 

obowiŃzek moralny i psychiczny 

(np. kobiet). Skutki dla zdrowia - 

czy wszyscy, kt·rzy pracujŃ, 

nadajŃ siň do pracy? Np. cyganie. 

Sacco di Napoli - nie pracujŃ i nie 

majŃ z tego powodu Ũadnych 

wyrzut·w sumienia. Dobrze im z 

tym. 

 

*  

 

 MyŜl, pracň, traktuj jak 

modlitwň - jak ratunek, chwytaj 

siň jej na oŜlep - zaczynaj od 

czegokolwiek, kiedykolwiek, 

gdziekolwiek. Nie b·j siň jej - 

tylko bezczynnoŜĺ jest groŦna i 

tylko ona zabija czas, ciebie. 

ŧadna praca, nigdy nie jest stratŃ 

czasu. 

 

*  

 

 Przerwana lektura, wejŜcie 

Kazi - i natychmiast rozmowa 

gğupia, ku gğupstwom zmierzajŃca 

i zakoŒczona gğupstwem: tak, 

ciŃgle myŜlň, czy zasğuŨyğeŜ na 

mnie ... Ja: - Wiem, Ũe myŜlisz. - 

Ona - odchodzŃc: - Jak mi 

powiesz coŜ takiego ... 
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*  

 

 Jazda do Wilgi. Spok·j. Ale - 

przy wejŜciu na dziağkň juŨ 

starcie: 

- Trzeba zamknŃĺ bramň. 

- Po co? 

- Bo moŨe ktoŜ wejŜĺ, a tu 

samoch·d otwarty. 

- To moŨe zamknŃĺ samoch·d etc. 

 Nie, chyba nie da siň 

zanotowaĺ tych wszystkich 

drobnych idiotyzm·w, kt·re 

zresztŃ zapominam tak, Ũe nie 

potrafiň ich nawet zapisaĺ. 

 A gdyby, cağŃ uwagň wytňŨyĺ 

w kierunku dokğadnego 

pamiňtania ludzkiej mowy? 

 Z drugiej strony - dlaczego 

wszystkie pr·by zapisania mowy 

potocznej brzmiŃ tak fağszywie? 

Czy zamiar jest idiotyczny, czy 

tylko zapis niedobry? 

 Spr·bujň - ostatecznie tak 

zawsze uczono siň pisaĺ. Ludzie 

m·wiŃ moŨe wstrňtnie, ale 

prawdziwie. 

 A ja - c·Ũ - rozmawiağem z 

ZawadkŃ, z jego ŨonŃ, i z jego 

ojcem, i nie pamiňtam ani sğowa z 

tego, co m·wili. Rozmawiağem z 

Jaworskim, ani sğowa. 

Rozmawiağem z KaziŃ - ani sğowa. 
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Ani jednego dnia - bez notatki 

jňzykowej. Powinienem mieĺ na 

to osobny kalendarzyk. 

 Materiağy do tw·rczoŜci. 

świetna proza Latawiec. 

 OŨ·g - roŜliny: kwiat cykorii, 

dmuchawiec, marchewnik, 

firletka, babka, krwawnik, pow·j, 

... 

 Film radziecki wg scenariusza 

Buğata OkudŨawy: ŧenia, 

ŧenieczka i Katiusza. 

Romantyczny, ironiczny, z 

bohaterem - mitomanem i fantastŃ. 

Szwejk - intelektualista. 

 II Wojna światowa to coraz 

bardziej Wojna TrojaŒska 

wsp·ğczesnego Ŝwiata. Cağe 

pokolenie przez niŃ poznawağo 

Ŝwiat, Ũycie. 

 Jej wydarzenia bňdŃ coraz 

ŜciŜlej, coraz peğniej i coraz 

prawdziwiej opisywane, przez 

historyk·w. Literatura, bňdzie na 

jej temat coraz bardziej 

fantazjowaĺ. 

 

*  

 

 P. Miszke: "Milicja mi go z g 

a r n ň ğ a ". 

 

*  
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 List od chorego ze szpitala - 

gratuluje mi. Fanfary. WyglŃda na 

nauczyciela. 

 

*  

 

 O Hamlecie Hanuszkiewicza. 

H. ukazuje (sprzedaje) uczucia 

wg. ich wartoŜci nominalnej: 

miğoŜĺ to miğoŜĺ. Tragedia 

Hamleta: to tragedia zdradzonych 

i niewysğuchanych uczuĺ. Kocha 

matkň - awantura, kt·rŃ jej 

urzŃdza w sypialni jest dziecinna. 

Hamlet jest normalnym, 

prymitywnym chğopcem. świat 

mu siň otwiera gdy go zawodzŃ 

uczucia. Kocha Ofeliň - wybucha 

zazdroŜciŃ, gdy sğyszy hağas i 

pojmuje, Ũe jest podpatrywany, a 

Ofelia gra komediň. 

 I prawdziwie kocha ojca - 

piňknie zagrana scena spotkaŒ 

Hamleta z ojcem. 

 

*  

 

 Morchoğt - los ludzki na dnie- 

 

*  

 

 Powinienem codziennie 

notowaĺ temperaturň; co to za 

przyjemnoŜĺ przypomnieĺ sobie, 
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po 25 latach, Ũe w dniu 01.I.70, o 

godz. 16:35, temperatura wynosiğa 

12st. ciepğa. Niby nic ... a tak 

wiele. NieszczňŜcie, Ũe musimy 

pracowaĺ. IleŨ rozmaitych 

rozkosznych gğupstw robilibyŜmy 

gdy ... M·j wuj, kt·ry ma 98 lat i 

od trzydziestu paru lat jest na 

emeryturze, zbierağ pudeğka od 

zapağek, wszystkie jakie zuŨyğ w 

Ũyciu. Widziağ czas upğywajŃcy! 

Widzieĺ czas, widzieĺ los. MyŜlň, 

Ũe ludzie po to zdobywajŃ 

przedmioty, gromadzŃ ksiŃŨki, 

meble, po to budujŃ sobie domy, 

aŨeby zobaczyĺ swoje osiŃgniňcie, 

dotknŃĺ swojego sukcesu. 

 

12/5. 

 

 35-rocznica Ŝmierci 

Marszağka. Jňzyk OŨoga: ciejdağ 

za motylami "dudğağ coŜ" (dğubağ), 

jask·ğki "cieszczağy". 

 

13/5. 

 

 Felieton. 

 WŃtpliwoŜci Ireny KroŒskiej. 

 3 listy Gombrowicza do 

Jarosğawa. 

 Opowiadanie Ewy o 

gğupstwach Hanuszkiewicza. 

 U Tadeusza Nowaka w 
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Konstancinie. Moje zdumienie, Ũe 

jest wciŃŨ taki sam! Jego wysiğek, 

Ũeby byĺ taki sam. O swojej 

nodze, kt·rŃ mu jutro utnŃ, m·wi 

jak o denerwujŃcym przedmiocie i 

ciachnŃ, m·wi, n·Ũkň, dziobnŃ ... 

 

*  

 

 Z OŨoga: "skaruch chleba". 

 

14/5. 

 

 Z KaziŃ i Arturem u Tadzia 

Nowaka; LeŨy bez n·Ũki, z brodŃ 

hiszpaŒskŃ, chudy, oczy mu siň 

palŃ, oczy ma zimne. 

 

*  

 

15/5. 

 

 Nic. Rano telefon do chorego 

Antoniego Sğonimskiego; m·wiğ 

sğabym, ochrypğym gğosem, 

chwaliğ siň, Ũe czyta ksiŃŨki 

"detektywne" i oglŃda wyŜcig 

pokoju. "NiechŨe pan, na miğy 

B·g podniesie siň z tego szybko" - 

powiedziağem. On mi na to: "To 

tak jak w cyrku przed wojnŃ, 

pokrzykiwano na zapaŜnik·w: te, 

poğ·Ũ go!" Ja: Ale to zawsze 

pomaga. 
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 Czytağem Junga, KroŒskiego o 

Kancie. Przed obiadem Kultura. 

Uj, poziom, poziom spada razem z 

napğywem nowych Semit·w 

polsko-ludowych. JakieŜ to 

zacietrzewione, prowincjonalne, 

rzeczywiŜcie emigracyjne. Obiad z 

Sew. Pollakiem. Szpinak z 

jajkiem. Pisağem na maszynie. 

Kolacja. Spacer. Gğupia rozmowa 

z K. Dziennik TV. Gğupstwa. 

Gğupstwa. Pğakaĺ mi siň chce, Ũe 

tyle gğupstwa. Czas biegnie, 

Ŝmierĺ. W gğupstwie, z gğupstwa. 

Kiedy ja siň wreszcie zabiorň do 

Ũycia. 

 

16/5. 

 

 Co mam wğaŜciwie zrobiĺ z 

mojŃ biednŃ podŜwiadomoŜciŃ, 

kt·ra mi podsuwa takŃ masň 

gğupstwa. Dawniej nakazano by 

mi po prostu nie myŜleĺ o tym. 

Odpowiadağbym za zğe i gğupie 

myŜli, tak jak za zğe i gğupie 

uczynki. W naszych czasach, 

wŜr·d wielu rewolucji, dokonağa 

siň i ta, kt·ra nadağa prawa temu 

mojemu drugiemu gorszemu 

istnieniu. M·j idiotyzm 

najidiotyczniejszy nabrağ 

znaczenia. Nie wolno mi go 

odrzucaĺ i reprymowaĺ 
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(przeŜladowaĺ, tğumiĺ) pod groŦbŃ 

nerwicy. Cağa natura wsp·ğczesna 

sprzyja mojemu idiotyzmowi, 

kt·rego podobne manifestacje 

widzň dokoğa i kt·re majŃ stempel 

sztuki, literatury i filozofii, i 

nauki. Ale ja nie jestem ani 

artystŃ, ani literatem, ani 

filozofem i nie mam Ũadnych 

moŨliwoŜci wypowiedzenia 

mojego idiotyzmu? Co mam z nim 

robiĺ! PrzeŜladowaĺ mam 

rodzinň? 

 (Kultura zachodnia byğa dotŃd 

dziedzinŃ ekstrawersji. Stağo siň 

manifestacjŃ introwersji). A suivre 

... 

 

*  

 

17/5. 

 

 Zapisağem w felietonie m·j 

sen o KraŜce i teraz bojň siň, drŨň, 

wciŃŨ o tym myŜlň, czy KraŜko siň 

nie pogniewa, czy mi teraz nie 

zakaŨŃ pisaĺ tych felieton·w, czy 

znajomi nie poczytajŃ mi tego za 

bğazeŒstwo, czy ci, kt·rzy mnie 

powaŨajŃ, nie pomyŜlŃ o mnie, 

Ũem bğazen, myŜlň i myŜlň o tym 

co siň stanie teraz z tym, co 

jeszcze parň dni temu wydawağo 

mi siň rzeczŃ najprostrzŃ i 
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najnaturalniejszŃ w Ŝwiecie. To 

nie jest zwykğe tch·rzostwo. To 

jest przede wszystkim niepewnoŜĺ 

skutk·w obiektywnych, jakie 

wywoğywaĺ mogŃ moje 

subiektywne przeŜwiadczenia - 

wyğŃcznie dziağania wypğywajŃce 

z moich subiektywnych 

przeŜwiadczeŒ. WyglŃda to na 

brak kontaktu stağego i 

naturalnego miňdzy mnŃ a 

Ŝwiatem zewnňtrznym. KaŨde 

nawiŃzanie takiego kontaktu jest 

ŜlepŃ pr·bŃ. StosujŃc r·Ũne znane 

mi kodeksy postňpowania, 

zapoŨyczajŃc z r·Ũnych znanych 

mi jňzyk·w i styl·w, udajŃc r·Ũne 

gğosy, woğam w ciemnoŜĺ, w 

pustkň, a potem ze strachem 

nasğuchujŃ echa: moŨe to bňdzie 

ryk, moŨe pisk, moŨe Ŝmiech, 

moŨe gğuche milczenie. Ja nie 

myŜlň - Ja szukam sposobu 

wyjŜcia poza siebie. 

 A potem przychodzi do mnie 

ktoŜ, jakaŜ np. pani KroŒska i z 

troskŃ powiada: pan uwaŨa, pan 

sŃdzi ... 

 M·wiň o tym, bo nie tylko ja 

jestem w tym poğoŨeniu. Warto, 

aby sobie kaŨdy zdağ sprawň nad 

tym jaki jest i co nim kieruje, co 

nim rzŃdzi. 

 WyglŃda na to, Ũe ja w 
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nomenklaturze Junga jestem 

typem intuitywno - 

intrawersyjnym. 

 

*  

 

 WaŨne dla Gombrowicza: 

Kantowskie pojňcie formy - to, co 

r·Ũnorakie w zjawisku [co] moŨe 

byĺ uporzŃdkowane wedle 

pewnych stosunk·w? 

 

21/5. 

 

 Chciağbym napisaĺ o tej 

ŜwiŒskiej powieŜci. 

Dobrowolskiego. Ale jak? Ale 

jak? 

 PowieŜĺ polityczna: jak 

wystrzağ na koncercie - brutalny, a 

pozbawiony siğy. 

 Co to znaczy? 

 To znaczy, Ũe psuje sztukň, a 

sam przez to nie staje siň, nie 

urzeczywistnia. 

 Pewnie, Stendhalowi chodziğo 

o mieszanie polityki do powieŜci. 

Byĺ moŨe dağo by siň utkaĺ 

powieŜĺ wyğŃcznie z politycznej 

materii. Ot·Ũ nie. PowieŜĺ z 

natury swojej jest odkrywaniem 

rzeczy zakrytych przed zbiorowŃ 

obserwacjŃ; jest wykorzystaniem 

nadzwyczajnego przywileju, jaki 
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uzyskuje narrator, kt·ry decyduje 

siň napisaĺ zdanie "pewnego razu" 

... zdanie stw·rcze "staŒ siň" 

pisarskie. Przywilej stwarzania 

czğowieka, cağego czğowieka z 

jego Ũyciorysem, z jego mağoŜciŃ, 

z jego fobiami, nadziejami, 

ambicjami. 

 Kiedy powstaje powieŜĺ 

polityczna? Kiedy ·w bohater 

kocha politykň samŃ; powieŜĺ o 

graczu polityczna, o mňŨu stanu - 

nie o polityce samej, bo 

przedmiotem jej zawsze bňdzie 

czğowiek, nie sprawa - to wynika z 

jej narzňdzi z jej jňzyka. 

 PowieŜĺ polityczna, naprawdň 

polityczna to chyba Faraon, 

Czerwone tarcze, tzn. te powieŜci, 

w kt·rych polityka staje siň 

rodzajem miğoŜci - manifestacjŃ 

miğoŜci. 

 A powieŜci Putramenta, 

Kadena, Errenburga? Nie, sŃ to 

raczej pomysğy ubrane w 

powieŜciowŃ formň? Nie powstaje 

z nich nigdy bohater (ani... ja. ani 

"on"), ale atmosfera, sprawa - 

kr·tkie jest ich Ũycie, nie mogŃ 

przeŨyĺ formacji, kt·ra je znağa. 

 Ale jest wŜr·d nich rodzaj, 

najgorszy, rodzaj bňkarci, kt·rego 

wz·r jest nastňpujŃcy. 

 Najpierw powiadamy owe 
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sğowa "pewnego razu" i 

wybieramy sobie dzieŒ dzisiejszy, 

nasze miejsce zamieszkania, 

filuterne hic et nunc. Filuterne, bo 

to jest w samej rzeczy figiel, aby z 

teraŦniejszoŜci naszej codziennej, 

banalnej zrobiĺ sztukň - aby sobie 

z bliskoŜci wypracowaĺ system 

epicki. Klasycznym tego wzorem 

jest powieŜĺ - felietonowa: 

Tajemnice ParyŨa, Hrabia Monte 

Christo - gatunek podrzňdny, 

kt·ry w Polsce zostağ 

nobilitowany przez Prusa, kt·ry 

odbudowywano programowo u 

nas po wojnie z wiarŃ, Ũe to bňdzie 

nowa epika: tak powstağ Popi·ğ i 

Diament, tak powstali Obywatele. 

Wybieramy sobie bohatera, kt·ry 

jest mnŃ i nie mnŃ. W dawnej 

powieŜci felietonowej byğ to 

zawsze ktoŜ, zdolny nosiĺ zadania 

epickie, jakiŜ Wokulski, jakiŜ 

Nienacki czy Baryka, postaĺ 

syntetyczna, utkana z doktryn, z 

utopii, z dobrej woli, z tragizmu! 

 W jakich warunkach, w jakich 

okolicznoŜciach ten nobliwy 

gatunek moŨe doprowadziĺ do 

zawstydzajŃcych rezultat·w? 

 PasoŨytem wielkiej literatury 

politycznej bňdŃ utwory, w 

kt·rych autorzy bňdŃ za wszelkŃ 

cenň chcieli wyjaŜniĺ swoje opinie 
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polityczne, okazaĺ swŃ gorliwoŜĺ, 

przenikliwoŜĺ osobistŃ lub tylko 

solidarnoŜĺ. IleŨ niebezpieczeŒstw 

na nich czeka! Z jakichŨe bowiem 

sprzecznych mňtnych nurt·w 

skğada siň bieŨŃce Ũycie spoğeczne, 

ile szans, ile zdarzeŒ trzeba, aby 

siň ono oczyŜciğo i uformowağo w 

coŜ, co kiedyŜ dopiero bňdzie 

moŨna nazwaĺ historiŃ. Ile 

niewczesnych czasem zapağ·w. Ile 

pochopnych, uŨytkowych sŃd·w! 

Ile namiňtnoŜci drugorzňdnych, 

niskich - ile nikczemnych 

pobudek, kt·re w sprzyjajŃcych 

warunkach zdolne sŃ wystňpowaĺ 

pod postaciŃ ideologii? Ile 

pozornej logiki! Forma powieŜci, 

kt·ra z natury swojej komplikuje 

wszystko co indywidualne - z 

tejŨe samej natury upraszcza 

wszystko, co pozaindywidualne. 

Codzienne gğupstwo zapisane w 

powieŜci wychodzi wtedy jeszcze 

gğupiej. A gğupota taka jest 

straszliwa pokusa. Kt·Ũ z nas nie 

jest gğupi ... Kt·Ũ nie kryje w sobie 

straszliwej pokusy upraszczania - 

nasze monologi, odbywane na 

samotnych spacerach - ileŨ 

ujawniajŃ zbrodniczej naiwnoŜci, 

kt·rŃ jednak kryjemy w sobie - 

traktujemy jŃ jak Ũart naszej jaŦni i 

powŜciŃgamy ochotň ich 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

124 

opublikowania, w czym pomocŃ 

dla nas jest tzw. opinia. Gdy jej 

zabraknie, gdy w jakichŜ 

sprzyjajŃcych okolicznoŜciach, 

przestanie ona nad nami 

sprawowaĺ kontrolň dochodzi do 

wydarzeŒ tak smutnych jak Gğupia 

sprawa Dobrowolskiego. 

 

*  

 

 DlaczegoŨ to p. Mlicka, kt·ra 

nigdy ze mnŃ nie rozmawia, nagle 

mnie dzisiaj zapytağa o syna, i o 

mnie, i dlaczego ze mnŃ stağa? 

PoniewaŨ miağa nowy kapelusz. 

 

*  

 

23/5. 

 

 Nic siň z niczym nie kojarzy, i 

nic do niczego siň nie klei. 

 KosiŒski m·wi, Ũe ja tak piszň 

moje felietony, jakbym chciağ 

dowieŜĺ, Ũe potrafiň pisaĺ prozŃ. 

 PrzytaknŃğem mu. 

Niepotrzebnie przytakujň. NaleŨy 

upieraĺ siň przy swoim. 

 Wczoraj u Nowaka w 

Konstancinie i u Julii w Oborach z 

okazji imienin. Bahdaj, Jarek, 

Siekierska (!). Artura pijanego 

wieŦliŜmy do Warszawy. OdgraŨağ 
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siň na Jakubowskiego, a to, Ũe ma 

mordň zb·ja, a to, Ũe (mu) 

wyjedzie. "Zabiorň Ũonň, dziecko i 

wyjadň ...". Dlaczego? Dlatego, Ũe 

gdzieŜ coŜ powiedziağ o 

pseudouczonym, kt·ry napisağ 

recenzjň z tomika pewnej poetki. 

... Pseudouczony to RyŜ 

Przybylski, a poetka to Jula. I co z 

tego? M·wiğem, Ũe komplementy 

Rysia kompromitujŃ kaŨdego, 

kogo nimi obdarzy. Bo to jest 

idiota! Ha, ha! Idiota! 

 Umarli: Breza, Teliga i 

Czekalski. 

 

25/5. 

 

 Napisağem o "Gğupiej sprawie" 

ale nie wiem do czego ten tekst 

moŨe sğuŨyĺ. 

 Minňğa niedziela. Pierwsza 

Komunia dzieci gğuchoniemych. 

KsiŃdz m·wiğ: my bardzo chcemy 

przyjŃĺ Komuniň świňtŃ, a dzieci 

coŜ za nim pokrzykiwağy, jedno 

przez drugie, starajŃc siň jakoŜ 

nawet odznaczyĺ w tym krzyku, i 

nie widzieĺ o co naprawdň im 

chodziğo: o to, aby przyjŃĺ 

komuniň ŜwiňtŃ, czy o to, aby 

m·wiĺ. 

 Nb. tak jest ze wszystkimi i z 

kaŨdŃ doktrynŃ, kt·rej wyznanie 
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chce usğyszeĺ ten, co jŃ gğosi. Czy 

nie wystarczy mu, Ũe sam w to 

wierzy? Czy nie wystarczy mu, Ũe 

ma gğos i Ũe jest przy gğosie? Czy 

musi jeszcze ten gğos wymuszaĺ z 

drugiego czğowieka? To piňknie 

gdy ktoŜ m·wi w moim imieniu, 

ale gdy ja sam siň odzywam pod 

dyktando gğos m·j skrzeczy. 

 Niech za mnie m·wiŃ retorzy, 

pisarze, ksiňŨa - ja chcň milczeĺ, i 

w milczeniu podziwiaĺ gğosy. 

Proszň mi nie wydzieraĺ z piersi 

gğosu, bo mnie to upokarza. 

 To jest jakiŜ szczeg·lny 

obrzňd sakralny: scedowanie gğosu 

swego na drugiego czğowieka - 

udzielenie przywileju m·wienia. 

 Nie traciĺ z oczu leczenia - 

gğuchoniemy, kt·ry chce m·wiĺ, 

chce byĺ zdrowy. Ale nie jest 

zdrowy. Ale nie m·wi. Komu ten 

skrzek sğuŨyğ? Dzieciom czy 

rodzicom? Czy miağ dowieŜĺ siğy 

ksiňdza, czy sakramentu? 

 

*  

 

 Awantura z Andrzejem. 

RozsŃdek namawia mnie do 

tolerancji, spokoju i t.d. Ale 

instynkt kaŨe mi reagowaĺ tak - 

zwierzňco. Co jest zbawienne? 

Czy wobec niechlujstw, 
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idiotyzm·w mğodoŜci zachowaĺ 

siň tolerancyjnie - to przejdzie - 

czy tak jak wobec kaŨdego 

niechlujstwa? Proszň mnie nie 

namawiaĺ do tolerancji dla 

mğodego - bo jŃ bňdň miağ dla 

wszystkich - a wtedy kto rozpozna 

gğupstwo od niegğupstwa? 

 

26/5. 

 

 Zn·w przyŜniğ mi siň 

zaniedbany, zapomniany gr·b 

matki. Tym razem znajdowağ siň 

jakby koğo dworca kolejowego w 

Krakowie, w tym miejscu, gdzie 

dzisiaj stoi pawilon usğugowy - 

Smok czy coŜ podobnego, a kt·re 

niegdyŜ byğo pustŃ, 

niezabudowanŃ przestrzeniŃ; 

przechodziğem tamtňdy codziennie 

podczas okupacji, z AriaŒskiej do 

koŜcioğa Ŝw. Floriana. Sen byğ 

bardzo skomplikowany, nie 

potrafiň go dokğadnie 

opowiedzieĺ. Byğo to jakby w 

dzieŒ Ŝmierci matki, czy zaraz po 

jej pogrzebie - ale nie widziağem 

ojca; byğem zajňty jakŃŜ kobietŃ 

(skojarzenie z moim p·jŜciem do 

Basi nazajutrz po pogrzebie 

matki), a tŃ kobietŃ byğa napewno 

J.H. Byğa sprawa umieszczenia 

napisu na grobie (gr·b byğ 
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zbiorowy, ale jakby nie rodzinny) 

- przyklejağem klepsydrň, a potem 

z zadowoleniem patrzyğem na 

napis juŨ w kamieniu wyryty, a 

juŨ zatarty, ledwie widoczny, 

archaiczny, prymitywny, jakby z 

katakumb albo z b. starego 

koŜcioğa. Patrzyğem na niego z 

zadowoleniem, myŜlŃc Ũe bňdzie 

podobağ siň Julii. Potem z niŃ 

(zdaje siň, prawie napewno z niŃ), 

wszedğem do krypty, gdzie w 

nawp·ğ otwartych trumnach leŨeli 

umarli, a wŜr·d trumien stağy 

prycze, na kt·rych leŨeli Ũywi, jak 

chorzy w szpitalu 

(przypominajŃcy mi chyba 

chorych ze szpitala w 

Konstancinie, gdzie byğem 

wczoraj), albo jak goŜcie w hotelu. 

KtoŜ czytağ prasň, ktoŜ czekağ na 

kogoŜ - i byğa takŨe tam kochajŃca 

siň para, kt·rej zdaje siň sam nie 

widziağem, a sğyszağem tylko jak 

Julia po wyjŜciu stamtŃd m·wi, 

czy komuŜ innemu z przejňciem 

opowiada o tym co widziağa w 

krypcie m·wiŃc i o tej parze. 

 Potem jeszcze ktoŜ umarğ - ale 

kto? - i wiedziağem, Ũe cağŃ 

sprawň trzeba powt·rzyĺ: napis, 

gr·b. Kupowağem Ŝwiece - ale dla 

kogo? Mağe, ozdobne - 

pomyŜlağem o tych wňgierskich 
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Ŝwiecach ozdobnych, kt·re 

sprzedajŃ w Instytucie 

Wňgierskim. Ja nam takŃ kupiğem. 

 

*  

 

 Wczoraj zawieŦliŜmy do 

Konstancina Flaszena. 

ZatrzasnŃğem sobie kluczyk w 

samochodzie i musiağem 

autobusem jechaĺ do Warszawy 

po kluczyk rezerwowy. 

 

30/5. 

 

 Wczoraj rano pisanie 

felietonu, jazda na pocztň, 

procesja ("wojsko ksiňdza 

kardynağa, r·Ũne myŜli o 

religijnoŜci masowej i o tym, jak 

siň forma zewnňtrzna religijnoŜci 

stağa standardowŃ tandetŃ), 

Vla_ek, Wilga, Vla_ek, jazda na 

Ochotň, burza. 

 

*  

 

 Gombrowicz. 

 

*  

 

 Fağszywa interpretacja 

"Dzieciňctwa boŨego". 
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*  

 

 Gombrowicz: ukğady 

zamkniňte. 

 Ukğad podstawowy: rodzice, 

wyğoŨony eksplicite w Pam. 

Stefana, przeğoŨony na sytuacje 

symboliczne w Pam. z okresu 

dojrzewania - czy Mecenas nie 

jest ojcem? A dalej: Kapitan 

Clarc, murzyn. 

 Mecenas poucza, tudzieŨ (syn) 

Ŝciga go swojŃ miğoŜciŃ i 

naŜladownictwem i powoli 

zapňdza w sytuacjň, w kt·rej sam 

staje siň synem - upokorzony, 

przyğapany w krzakach z 

DoktorowŃ. Syn Ŝwiadkiem 

kopulacji rodzic·w Mğodziakowie 

(rodzice), zapňdzeni przez J·zia 

(syna) do ğ·Ũka, gdzie siň 

"plaskajŃ"; Pimko (ojciec) 

wpňdzony do ğoŨa pensjonarki. 

 Kapitan Clarc narzuca 

murzynom (dzieciom) swojŃ, 

ojcowskŃ rodzinnŃ etykň 

konspiracja Zandmana - kt·ry jest 

jakby synem - przybğňdy: 

przekonuje dzieci, aby sprzeciwiğy 

siň ojcu. 

 W Ŝledztwie ta sytuacja jest 

odwr·cona: Ŝledczy (przybğňda) 

dowodzi dzieciom, Ũe 

zamordowağy ojca. 
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 Ta sama sytuacja w T.A.: 

przybğňda (bňkart) skğadajŃ siň z 

Witolda i Gonzala, deprawuje 

synowca, odwraca go od ojca. 

 Oto prawo nad rozbijaniem 

ukğadu rodzinnego w myŜl 

programu wyğoŨonego w 

"Pamiňtniku": gdziekolwiek 

zobaczň jakieŜ uczucie rodzinne, 

muszň popeğniĺ jakieŜ ŜwiŒstwo. 

 Jest to zemsta nad ojcem. 

 Jest to atak na podstawowy 

ukğad - ukğad macierzysty, kt·rego 

innym wyrazem jest Iwona (Filip 

wprowadza element obcy, 

wprowadza "przybğňdň", aby 

zerwaĺ ukğad i skompromitowaĺ 

rodzic·w), a najpeğniejszym Ŝlub. 

 Z macierzystego ukğadu ojciec 

- syn wynikajŃ dwa przedğuŨenia: 

 ojczyzna - jej "syn" 

 B·g - czğowiek. 

 PrzedğuŨeniem na "ojczyznň" 

jest T-A. - i ten bunt przeciw ojcu 

jest jednoczeŜnie buntem przeciw 

ojczyŦnie ... w Ŝlubie przedğoŨenie 

na Boga i w Pornografii, kt·rej 

punktem wyjŜcia jest nieudağa 

msza, i kt·ra cağa jest 

komponowaniem antymszy, 

krwawej ofiary na oğtarzu 

mğodoŜci. 

 Kultura i Natura. 

 Kultura: 
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  szkoğa 

  sztuka, towarzystwo (Ŝrod. 

spoğ.); 

  mitologia zbiorowa 

 Natura: 

  pğeĺ 

  mğodoŜĺ. 

 

*  

 

 CoŜ, jakbym zğapağ, znalazğ: 

jestem mğodym ksiňdzem, 

przychodzň na pierwszŃ mojŃ 

posadň do takiej parafii jak Ŝw. 

Floriana. Jeszcze niepewny czy w 

og·le jestem ksiňdzem (pomimo 

Ŝlub·w), obserwujň parafiň, 

duchowieŒstwo, jako ukğad, w 

kt·ry dostağem siň jak w puğapkň, 

a oto juŨ los przygotowuje mi 

puğapkň nastňpnŃ: kobieta, kt·rŃ 

spowiadağem zaczyna 

przeŜladowaĺ mnie swoim 

uczuciem (matka) i wciŃga mnie 

w sw·j ukğad osobisty, w rodzinň - 

jej mŃŨ wiŃŨe ze mnŃ nadziejň, Ũe 

ja moŨe zdoğam jŃ powstrzymaĺ 

etc. Syn staje siň moim 

przyjacielem - jakim? - jest trochň 

jak ja - zwalajŃ siň wszyscy troje 

na mnie, przeŨywam z nimi cağŃ 

wojnň - syn dojrzewa, obserwujň 

jego miğoŜĺ, i razem z nim 

kocham. Ulegam rozkğadowi? 
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Muszň rozwiŃzaĺ, i nie mam juŨ 

innej ucieczki, jak klasztor, 

ostateczne odosobnienie asceza, 

moŨe samob·jstwo, a moŨe 

sztuka? 

 Rodzina: starszy brat jest w 

lesie. Mit lasu. 

 

PoczŃtek: 

 

 Opowiem. 

 Nie dla siebie, dla was, 

najmilsi. MoŨe was poratujň, 

ostrzegň od podobnych przyg·d. 

Przyrzekğem wam sğuŨyĺ, 

przyjmijcie sğuŨby moje, weŦcie 

sobie mojŃ biografiň, nic innego 

nie mam wam do oddania. 

 Miağem 24 lata, gdy mnie 

przywieziono na miejsce mojej 

kaŦni. Byğo to w listopadzie okoğo 

·smej godziny. Zmrok juŨ zapadğ. 

Fiakier, nie wiedziağ gdzie 

przystanŃĺ. Gğ·wna brama byğa 

zamkniňta - deszcz plaskağ z 

klepsydry grubŃ warstwŃ 

naklejonŃ na czarne deski, i 

rozmazağa siň na nich ŜwieŨa 

farba. Wychyliğem siň spod budy. 

- PodjedŦmy kawalŃtko dalej - 

zawoğağem, przytrzymujŃc 

kapelusz, kt·ry chciağ mi z gğowy 

sfrunŃĺ za wiatrem - moŨe tam jest 

jakie boczne wejŜcie. 
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- Wi - he - zawoğağ fiakier na 

konia. MijaliŜmy Ũelazne prňty 

balustrady jeden za drugim mokre, 

ŜwiecŃce na tle ciemnoŜci za nim i 

zakoŒczony ostrym kolcem, aŨ 

znalazğa siň furtka. 

- Ha - ha - zatrzymağ konia 

woŦnica - i powiedziağ, nachylajŃc 

ku mnie: - To chyba tu, proszň 

ojca. 

- Jaki tam ze mnie Ğojciec - 

odpowiedziağem mu - PomoŨecie 

mi pinkle ponieŜĺ? 

- A no, A no. 

 

30/5. 

 

 BğŃdziliŜmy jeszcze chwilň. 

Byğem tam juŨ raz, ale w dzieŒ; po 

ciemku wszystko mi siň myliğo. 

Trzeszczağy nad nami gağňzie 

starych drzew, z melonika 

fiakrowi ciekğa woda. Okna byğy 

ciemne, szyby poğyskiwağy, tyle 

mieliŜmy Ŝwiatğa co od latarni 

ulicznej koğysanej wiatrem, razem 

z niŃ koğysağo siň ciemnoŜĺ; 

jakbym wstňpowağ na 

rozchybotany prom. 

 

*  

 

- Jak siň masz? - powitağ mnie 

proboszcz, gdym juŨ w koŒcu 
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znalazğ wejŜcie na plebaniň. 

Pochyliğem siň do jego rňki, ale on 

mi twarz ujŃğ w dğonie i ucağowağ 

w oba policzki. W lewy i prawy, i 

jeszcze raz w lewy. SzarpaliŜmy 

siň przy tym trochň, bo ja go 

chciağem mimo wszystko w rňkň 

pocağowaĺ - w koŒcu dağ siň - i 

powiedziağ: No, no, dobra, dobra, 

bňdziem jakoŜ oraĺ razem, niech 

ciň Pan B·g bğogosğawi. - Sam 

zapğaciğ fiakrowi, kt·ry walizki 

wnosiğ do sieni. 

- BğŃdzň od godziny, proszň 

ksiňdza doktora - dziwnie tu. 

- Iii zaraz dziwnie. Po ĺmoku 

wszňdzie dziwnie. Zobaczysz w 

dzieŒ - wieŜ w Ŝrodku miasta. Ale 

ty wsi nie lubisz, warszawisto. 

- Niebardzo? 

- No, tak. To Karolka, a to 

Marynia. Karolka mi tu kuchci, 

Marynia pierze, sprzŃta. 

 Rzuciğy mi siň do rŃk, 

wyrywağem siň, ale nie puŜciğy. 

Obie starsze juŨ, Karolka suchsza, 

Marynia czerwieŒsza, doŜĺ czyste. 

- No dobrze, dobrze - woğağ 

proboszcz - zawoğajcie Staszka, 

Ũeby te toboğki ksiňdza zani·sğ na 

kwaterň. WstawiliŜmy ci tam 

jakieŜ graty, mieszkaj sobie w nich 

p·ki siň nie obsprawisz. A co ci 

siň spodoba to sobie zatrzymaj. 
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Sekretera nawet ğadna, z intarsjŃ. 

- Dziňkujň ksiňdzu doktorowi - i 

za rňkň go, a on mnie zn·w za 

policzki. RozdzieliliŜmy siň, gdy 

dzwonek zadygotağ nad drzwiami, 

szarpniňty mocno, i wszedğ ksiŃdz 

kanonik Walter owiniňty w 

pelerynň, w birecie; woda Ŝciekağa 

mu po czerwonych policzkach i 

okulary miağ zabryzgane. 

Proboszcz odsunŃğ siň ode mnie, 

spowaŨniağ. Przedstawiğ mnie 

nieŜmiağo pochyliliŜmy siň sobie 

nawzajem do ramion z wielkim 

Kanonikiem, stuknňliŜmy siň 

okularami. Podano zupň. KsiŃdz 

Walter spytağ mnie skŃd ja 

wğaŜciwie wziŃğem siň w 

Krakowskiej archidiecezji. 

Proboszcz odpowiedziağ za mnie. 

- A, uczyĺ siň nie chciağ i tak coŜ z 

pğucami miağ, to go rodziciele 

zesğali do Zakopanego. Mieszkağ 

sobie na stancji u si·str 

Boromeuszek, gdzie ja na urlopy 

zawsze jeŨdŨň. I do mszy mi 

sğuŨyğ. Takim - pokazağ metr od 

ziemi - smykiem go pamiňtam. 

Tam siň w nim ğaska boŨa 

odezwağa, jeŦdziliŜmy sobie 

czasem, po g·rach - ŨeŜmy 

chodzili co Stasiu? 

 KsziŃdz Walter siorbağ zupň 

gğoŜno, wsparty ciňŨko na ğokciu 
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lewej rňki; chleba sobie przedtem 

nadrobiğ do talerza. 

- A rodzice? - spytağ. 

- Mama w Warszawie - 

odpowiedziağem - a tatuŜ w 

wojsku ... pewnie w niewoli. 

- To nawet ksiŃdz nie wie? - 

warknŃğ kanonik. 

- Co teraz moŨna wiedzieĺ? - 

pospieszyğ proboszcz na pomoc. 

Mnie gorŃco do gğowy uderzyğo. 

[...] . 

MilczeliŜmy. Kanonik poprosiğ o 

szklankň wody. Pokrajağ sobie 

miňso na drobne kawağki, potem 

wyjadağ szybko widelcem. 

- W Warszawie dziejŃ siň straszne 

rzeczy - zaczŃğ po chwili, jakby do 

siebie. 

- A - powiedziağ proboszcz - 

jeszcze te, powiada, rozwody, 

bale, dancingi ... 

- Wiemy, wiemy, modlimy siň. 

- Nie nic nie wiecie! - podni·sğ 

gğos kanonik. - Zatykacie uszy 

jeden z drugim, kiedy wam siň 

prawdň m·wi. Dopiero jak wam 

do drzwi zastukajŃ, jak z was 

szmaty zedrŃ i pogoniŃ na Ŝnieg, 

bňdziecie woğaĺ pag·rki 

przykryjcie nas. Narazie wam siň 

zdaje, Ũe boskie plagi, spadajŃ na 

tych tylko, co sobie na nie 

zasğuŨyli bzdurň mi jeden frater w 
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kurii powiadağ, Warszawa byğa 

sodomŃ, i Ũe odebrağa sğusznŃ 

karň. 

 Proboszcz zakryğ oczy 

wypukğymi powiekami, i 

zesznurowağ usta. Miağ nos 

spğaszczony u nasady, czaszkň 

podğuŨnŃ, wyğysiağŃ, wyglŃdağ 

trochň jak mağy sfinks. Nie lubiğ 

przykrych temat·w. Nie lubiğ, 

przymykağ oczy, zatykağ uszy, 

rňce podnosiğ, woğağ o, coŜ 

okropnego, gdy mu kto coŜ chciağ 

ze swoich kğopot·w opowiedzieĺ. 

Znağem go dobrze, nie tylko z 

zakopiaŒskich czas·w, ale z 

seminarium, gdzie byğ naszym 

wychowawcŃ, czyli "ojcem 

duchownym". Na tň parafiň nastağ 

dopiero z poczŃtkiem wojny, 

zesğany tu przez ks. metropolitň za 

to, Ũe opuŜciğ miasto, i na wsch·d 

uciekğ z gromadŃ kleryk·w i paru 

nas, ŜwieŨo wyŜwiňconych 

kapğan·w gdy siň front przybliŨyğ 

do Krakowa. Chciağ dobrze - 

kleryk·w ratowaĺ, zresztŃ byğ 

rozkaz ewakuacji mňŨczyzn. Ale 

metropolita ksiňŨom nie pozwoliğ 

ruszaĺ siň z miejsca i wszystkich 

po powrocie pokarağ. Co prawda 

nie bardzo surowo, bo parafia byğa 

dobra, i droga z niej wiodğa juŨ 

tylko na Wawel; do kapituğy. Nasz 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

139 

ojciec no na probostwie! - on, 

kt·ry ledwo uznawağ istnienie 

Ŝwiata nie-duchownego ... 

 OczywiŜcie, jego staraniom 

zawdziňczağem to, Ũe na pierwszŃ 

posadň nie pojechağem na wieŜ, 

ale do niego, na to jego niedalekie 

i wygodne wygnanie u Ŝw. 

Floriana. 

 Marynia podağa herbatň z 

plackiem. Proboszcz opowiadağ 

kanonikowi ... 

 

*  

 

 Kultura: Klasa spoğeczna, jej 

rytuağ towarzyski; szkoğa i jej 

mitologia; tradycja, sztuka; 

mitologia narodowa - zachowuje 

siň jak wobec ojca: poddaŒcze 

podporzŃdkowanie, 

manifestacyjna miğoŜĺ, skryte 

podpatrywanie, dŃŨenie do 

kompromitacji, do przyğapania in 

flagranti. 

 KrzyŨowym punktem 

Gombrowiczowskiej metafizyki 

jest stosunek do drugiego 

czğowieka (zwiŃzek z drugim 

czğowiekiem. Dlaczego?) ot·Ũ 

dlatego, Ũe niewiadomo w jakiej 

mierze drugie ja jest ukğadem 

zamkniňtym, dziewiczym, 

dojrzağym etc., a w jakiej mierze, 
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wobec obserwatora, wobec mnie, 

wobec mojego ja - r·wnieŨ ja 

otwartego - a w takim razie ja ... 

etc.. Po drugie: w jakiej mierze ja 

jest tworem kultury - a w jakiej 

manipulacji: natury w formie 

czystej ... 

 

1/VI. 

 

 Eliade (str. 52/58). 

 Czy nie naleŨy na serio m·wiĺ 

o nowym humanizmie? O nowym 

renesansie, kt·rego materiŃ jest 

odkrycie faktu religijnego? 

 Obsesja ontologiczne - (116) 

 byĺ w bycie - (118) 

 "cağe Ũycie religijne jest 

przypominaniem ... " - (122/127), 

- elity intelektualne - "wieczny 

powr·t" zam. cyklu kosm. 

Historycyzm (por Shenter?) 

rozkğada chrzeŜcijaŒstwo - (131). 

 

*  

 

 Miğosz: Tygrys. 

 To tempo zdaŒ podnieca mnie, 

skupia mojŃ uwagň; jego 

zachğannoŜĺ na myŜli, wiersze, i 

ŨarğocznoŜĺ na wszystko co 

widzialne, jadalne, dotykalne, 

przyspiesza rytm mojego ŜpiŃcego 

istnienia. Jego dzieciŒstwo 
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odŜwieŨa mnie. Czytam go, gdy 

mi siň Ũyĺ nie chce. 

 A dlaczego mi siň Ũyĺ, czytaĺ, 

pisaĺ, patrzeĺ nie chce? Czy krew 

za wolno pğynie w moich Ũyğach, i 

klimat, lub hormony sŃ za to 

odpowiedzialne, czy za mağo mam 

siğy, dobrej woli, przekonania, aby 

pchnŃĺ naprz·d tryby, mojej 

natury? Nie jestem zwyczajnym 

leniem, poniewaŨ w lenistwie nie 

znajdujŃ przyjemnoŜci. 

Prawdziwy leŒ to ten, kto pracň 

porzuca dla rzeczy, kt·ra mu 

sprawia przyjemnoŜĺ. Ja nie mogň 

dojŜĺ do pracy, powstrzymywany 

przez tysiŃce roztargnieŒ, i 

odpadam od niej, jak od rzeczy 

zbyt trudnej, zbyt jednostajnej. 

Powodem jest, zdaje siň nerwica. 

DziŜ rano, przy czytaniu Eliade, 

czuğem ğomot krwi w skroniach, 

swňdzenie n·g, rŃk b·l w 

korzonkach wğos·w - cağe moje 

ciağo domagağo siň ruchu, 

drapania, tarcia. Po p·ğ godzinie 

byğem tak zmňczony, jakbym 

przez p·ğ dnia tğumaczyğ z 

chiŒskiego, albo przepisywağ 

ksiŃŨkň telefonicznŃ. 

WyciŃgnŃğem siň w koŒcu na 

kanapie, starağem rozluŦniĺ 

zupeğnie, i nie ruszaĺ. Po 

kwadransie ocknŃğem siň z p·ğ-
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drzemki, rzeczywiŜcie wypoczňty. 

Wr·ciğem do lektury, z tym, Ũe 

starağem siň czytaĺ szybko i nie 

wracaĺ nawet gdy jakiŜ fragment 

niezbyt byğ dla mnie jasny, albo 

gdy myŜl w czasie czytania 

uciekğa mi, i gdy ocykağem siň, 

widzŃc ze zdziwieniem, Ũe jestem 

w jakimŜ zupeğnie niepojňtym, 

niepowiŃzanym z niczym miejscu 

kultury. Wszystko to wskazuje na 

nerwicň - a takŨe tematyka 

dystrakcji przeŜladujŃcych mnie 

podczas czytania (wyobraŨenia 

seksualne, odnoszŃce siň 

przewaŨnie do jakichŜ, straconych 

okazji, wspomnienia lub 

wyobraŨenia liturgiczne 

powracajŃce mnie w epokň 

dziecinnych moich maksymalnych 

wzlot·w duchowych obrazy parad 

wojskowych, mecz·w piğkarskich 

czasem pragnienie muzyki ...). 

Tak nerwica, prawdopodobnie na 

tle stğumionego Ũycia sensualnego 

(podkreŜlam sensualnego, a nie 

seksualnego) - myŜlň, Ũe jest ona 

do wyleczenia poprzez 

zintensywnienie wraŨeŒ 

artystycznych - powinienem 

oglŃdaĺ obrazy, budowle, i 

sğuchaĺ wiňcej muzyki. To jest to, 

czego mi brak - byĺ moŨe, 

r·wnieŨ, poezji, kt·ra 
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zaspokoiğaby moje pragnienie 

rytmu. 

 Proszň mi tylko powiedzieĺ, 

dlaczego niekt·rzy pisarze majŃ 

nade mnŃ tak zupeğnŃ wğadzň, Ũe 

nerwica moja zdaje siň ustňpowaĺ 

wobec nich - do nich wğaŜnie 

naleŨy Miğosz. A pr·cz niego 

Gombrowicz, S. Vail, Pascal - i 

Jung. MoŨe to nie style - a tematy? 

 Jestem, zdaje siň, typem 

"ekstrawersyjno-intuicyjnym" 

(byĺ moŨe na pograniczu 

introwersji), z myŜlŃ jako funkcjŃ 

pomocniczŃ, pomagajŃcŃ mi 

organizowaĺ materiağ percepcyjny 

- wobec tego wraŨenie jest dla 

mnie dziedzinň podlegajŃcŃ 

najbardziej bezwzglňdnemu 

stğumieniu. StŃd archaiczny i 

dziewiczy obserwator moich 

wraŨeŒ zmysğowych wğaŜciwie 

jakby na poziomie zabaw 

dziecinnych w wojsko, w piğkň i 

poŨŃdanie seksualne na poziomie 

onanistycznym. 

 Rada na to: rozwaŨyĺ sferň 

wraŨeŒ, wzbogaciĺ jŃ, pogğňbiĺ 

poprzez sztukň; zresztŃ oczy moje 

i uszy ğaknŃ tego - ileŨ to razy 

malarstwo i muzyka 

doprowadzağy mnie do spazm·w, 

do ğez, do histerii! ... . 
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*  

 

 Eliade 

 SŃ takie poŨyteczne lektury, 

kt·re wywierajŃ zğy wpğyw. Tak 

byğo z Freudem. Tak jest z Eliade. 

Beğkot w pracach literackich, 

krytycznych i w krytyce teatralnej. 

Zbyt ğatwy klucz interpretacyjny 

do rzeczywistoŜci. Zapomina siň 

najczňŜciej o tym, Ũe Eliade m·wi 

prawdň przez cağy czas o kulturze 

archaicznej, o hipotetycznej trochň 

pra-kulturze, nie uwzglňdniajŃc 

nastňpstwa form kulturalnych. W 

zachowaniu chrzeŜcijanina moŨna, 

oczywiŜcie, wyr·Ũniĺ cechy 

uniwersalnego czğowieka 

religijnego, lecz sŃ to najczňŜciej 

wyuczone, przekazane z tradycjŃ. 

Wsp·ğczesny katolik uczestniczŃc 

we mszy czy w procesji 

przypomina tempus illad - swego 

wğasnego dzieciŒstwa, czas 

mityczny nie ten, kiedy Chrystus 

byğ z nim, ale kiedy byli z nim 

ojciec, matka, rodzeŒstwo, 

sŃsiedzi w jego wsi, w miasteczku, 

czy w dzielnicy, kt·rŃ 

zamieszkiwağ przed wojnŃ. 

 W postawie wsp·ğcz. katolika, 

lub og·lniej: wsp·ğcz. czğowieka 

religijnego widaĺ intelektualnŃ 

(pozamoralnŃ) ŜwiadomoŜĺ tego, 
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Ũe uczestniczŃc w tej lub w owej 

ceremonii speğnia to owo 

znaczenie, (msza u Ŝw. Seweryna) 

oraz ŜwiadomoŜĺ religijnŃ 

zdegradowanŃ do wğasnej 

mitologii. 

 

2/VI. 

 

 CzytajŃc Eliade ğatwo 

zapomnieĺ o tym, Ũe m·wi on o 

ŜwiadomoŜci religijnej czğowieka 

prymitywnego, czy raczej 

archaicznego; co prawda sam 

sobie jest winien, bo zbyt 

nieostroŨnie przeprowadza czasem 

analogie miňdzy ŜwiadomoŜciŃ 

religijnŃ archaicznŃ a nowoczesnŃ, 

twierdzŃc zresztŃ, Ũe ŜwiadomoŜĺ 

religijna jest jakby wiecznie ta 

sama, zbudowana jest z tych 

samych struktur. To bğŃd - Eliade 

widzi tylko proces desakralizacji 

jako ten, kt·ry ŜwiadomoŜĺ 

religijnŃ stopniowo odmienia, gdy, 

tymczasem wewnŃtrz niej 

nastňpujŃ zmiany historyczne. Dla 

Eliade ŜwiadomoŜĺ religijna i jej 

symbole zdajŃ siň nie mieĺ 

historii. Symbol odnosi siň wciŃŨ 

do wartoŜci, kt·rŃ reprezentuje, 

gdy tymczasem drogŃ 

historycznych przeksztağceŒ, 

symbole religijne sŃ juŨ 
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symbolami symboli, a przeŨycia 

religijne przeŨyciami przeŨycia, 

odtworzeniem przeŨycia; w ten 

spos·b symbole religijne stajŃ siň 

kulturŃ, a ich utrzymanie przy 

Ũyciu zaleŨy czasem od 

wykonawc·w, czyli staje siň 

elementem sztuki - np. msza 

katolicka - jest zbiorem symboli, z 

kt·rych znaczenia w og·le mağo 

kto z wiernych zdaje sobie sprawň. 

Eliade nazwağby to procesem 

degradacji symbolu, a jednak nie 

jest tak zupeğnie: symbol traci 

swoje znaczenie pierwotne, ale 

uzyskuje inne, jako czynnik 

skğadowy systemu symboli - 

liturgii, kt·ra dziağa jako cağoŜĺ 

przez to samo, Ũe jest niezmienna. 

Ryzyko zwiŃzane z reinterpretacjň 

symboli, z ich wyjaŜnieniem np. z 

przetğumaczeniem liturgii na 

jňzyki narodowe, czy jest to 

odnowienie liturgii, czy jej 

desakralizacja. W pojňciu 

reformator·w odnowienie, 

poniewaŨ chodzi o przypomnienie 

poczŃtk·w koŜcioğa, jego 

zağoŨenia; ale przecieŨ dla 

wiňkszoŜci ludzi msza jest 

przypomnieniem wğasnego 

dzieciŒstwa. 

 

*  
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 Z kolei niekt·re formy Ũycia 

wsp·ğczesnego, kt·re zdajŃ siň 

zawieraĺ strukturň symbolicznŃ, sŃ 

naprawdň tylko przeniesieniem 

tradycji - jak np. choinki, albo 

uroczystoŜci inauguracyjne. 

Czğowiek bowiem dŃŨy do 

ciŃgğoŜci. 

 Eliade za mağo zwraca uwagň 

na pracň kulturotw·rczŃ - na 

przemianň czğowieka religijnego 

w czğowieka kulturalnego. 

 A jeŜli: czy przemiana w 

kulturň, jest desakralizacjŃ 

symboli? Tak i nie - bo jest 

jednoczeŜnie sakralizacjŃ kultury. 

 Point (ouvriel?) Eliade: 

"moŨna postawiĺ znak r·wnania 

miňdzy wszelkimi przejawami 

sakrum ... zar·wno 

najskromniejsza, jak 

najgroŦniejsza "hierofania 

reprezentuje tň samŃ strukturň i da 

siň wyraziĺ tŃ samŃ dialektykŃ 

sakralnoŜci ..." (167) ... Ot·Ũ, z 

tego wynika, Ũe tň samŃ strukturň 

majŃ hierofanie "dawne" i "nowe", 

"wczesne" i "p·Ŧne" - chyba, Ũe 

dokona siň w nich 

"desakralizacja". Ale powstaje 

pytanie czym jest religijnoŜĺ 

wsp·ğczesnego, wyksztağconego 

czğowieka. 
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 "... W Ũyciu ludzkoŜci nie byğo 

Ũadnej zasadniczej przerwy" - 

pisze Eliade. T.zn., Ũe religijnoŜĺ 

archaiczna i nowoczesna jest 

identyczna co do struktury, albo 

nie ma jej wcale. Ot·Ũ wydaje mi 

siň, Ũe to jest nieprawda, poniewaŨ 

w religijnoŜci czğowieka 

historycznego, wystňpuje historia 

jako wsp·ğczynnik stağy. Czğowiek 

religijny uczestniczy w obrzňdzie, 

czy przyglŃda mu siň tylko, 

przeŨywa nie tyle obecnoŜĺ Boga, 

ile obecnoŜĺ historii. To historia 

jest sacrum, nie B·g, to dawnoŜĺ, 

kroczy w procesji. I dopiero 

poprzez poczucie ğŃcznoŜci 

historycznej z wiarŃ wğasnŃ 

(dziecinnŃ), rodzic·w, przodk·w, 

czğowiek dochodzi do Boga - B·g 

nie imponuje mu 

wiecznotrwağoŜciŃ, ale 

historycznoŜciŃ. To, Ũe istniağ gdy 

nas stwarzağ, to, gğupstwo - ale, Ũe 

pamiňta Sobieskiego ... Eliade 

pisze, Ũe zstŃpienie sacrum w 

historiň jest misterium tremendum. 

 

*  

 

 "Przed upadkiem w historiň, 

jaki cechuje ludzkoŜĺ wsp·ğczesnŃ 

- byğ upadek w Ũycie." (170). 

 Eliade stwarza czğowieka 
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hipotetycznego, wierzŃcego w 

Boga najwyŨszego, dajŃcego mu 

siň w rzeczach nie dotyczŃcych 

bezpoŜrednio Ũycia, w owego 

Boga stw·rcň wszechrzeczy, kt·ry 

oddaliğ siň nastňpnie 

pozostawiajŃc czğowieka w mocy 

b·stw drugorzňdnych. Wiňc 

generalna linia historii religii 

biegnie w d·ğ, jest degradacjŃ 

pierwotnego sacrum - ostatecznŃ 

formŃ owej degradacji jest b·g 

filozof·w, idea czysta. 

 

*  

 

 "Wiara - doŜwiadczenie 

religijne, kt·re implikuje 

interioryzacjň kultu, to jedyne 

novum, jakie od czas·w neolitu 

wystňpuje w historii religii." 

 

*  

 

 Tw·rczoŜĺ E. jest z zağoŨenia 

moralistyczna, ale wğaŜciwie nie 

ma adresata. Kt·Ũ jŃ bowiem 

przyjmie dla siebie, - wsp·ğczesny 

czğowiek religijny, czy 

wsp·ğczesny czğowiek nie-

religijny. Ani jeden ani drugi. 

Obaj zainteresujŃ siň ... 

 

5/VI. 
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 Antygona w Stodole, kt·ra nie 

jest ŨadnŃ StodoğŃ, ale wspaniağŃ 

salŃ. 

 

*  

 

(List do Dom. de Roux - 1 str. po 

francusku) 

 

*  

 

 MoŨna oczywiŜcie ze 

wszystkiego rezygnowaĺ - z 

przestrzeni, z czasu wğasnego, z 

nawyk·w, z satysfakcji - jakieŨ to 

piňkne - gdy siň to robi np. w imiň 

miğoŜci, lub pokory, ale - c·Ũ 

ğatwiejszego. O ile trudniej 

walczyĺ o swoje miejsce i swoje 

prawa, - na sw·j wymiar. 

 

*  

 

(List do Dom. de Roux - 2,5 str. 

po francusku) 

 

*  

 

 Ech, doŜĺ, doŜĺ tego 

wszystkiego. Ciasnota. Gğupota. 

Hağas. Nuda. Wszyscy 

przeszkadzajŃ. Brak szacunku dla 

mojej pracy. ŧeby, nie wiem co 
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m·wili, nie szanujň jej, bo jest teŨ 

nierzeczywista, nieznana, nikt 

dobrze nie wie z kim ma do 

czynienia w osobie wsp·ğczesnego 

pisarza. Kto go wie - moŨe bňdzie 

wielkoŜciŃ, a moŨe w og·le nikt o 

nim nic nie bňdzie wiedziağ. 

Trzeba go tolerowaĺ na wszelki 

wypadek. 

 Czy to nie jest w og·le 

formuğa szacunku dla czğowieka? 

Wszystkim rozdzielamy te 

kredyty, te uznania z 

zastrzeŨeniem. 

 

Zdaje siň 7/VI, 

ale moŨe 8/VI. 

 

 Wczoraj podczas obiadu Jarek 

Rymkiewicz powiedziağ mi, Ũe 

Lisowski na lewo i na prawo 

rozpowiada swojŃ zğŃ opiniň o 

"Zğotej papudze" Artura i Ũe siň w 

tym powoğuje takŨe na mnie. Miağ 

takŨe Przybylskiemu powiedzieĺ, 

Ũe jego pochlebna recenzja nie 

moŨe pokazaĺ siň w Tw·rczoŜci, 

poniewaŨ ksiŃŨka "w redakcji" siň 

nie podoba. I zn·w na mnie siň 

powoğağ. Julia nas wczoraj 

zaprosiğa wspominajŃc o 

"komeraŨach", o kt·rych 

chciağaby nawet porozmawiaĺ. 

PosiedzieliŜmy, ale o niczym nie 
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byğo mowy, a ja bağem siň 

zaczynaĺ, nie wiedzŃc co z tego 

Artur wie, a czego siň tylko 

domyŜla. Wspomniağ tylko o 

wizycie niemieckiego wydawcy, 

kt·ry interesuje siň ksiŃŨkŃ. 

Dzisiaj rano spotkağem w alejach 

Matuszewskiego. Ten mi 

powiedziağ, Ũe Artur odwiedziğ 

wczoraj Irenň, Ũe jej powiedziağ o 

jakichŜ osobach, kt·re 

rozpowszechniajŃ zğe opinie o 

"Zğotej papudze", skutkiem czego 

dwa wydawnictwa zagraniczne 

odstŃpiğy od opcji. To drugie 

wydawnictwo, to pewnie 

Gallimerd, dla kt·rego Jarek 

(zresztŃ na proŜbň Artura) miağ 

pisaĺ recenzjň. Napisağ 

negatywnŃ. Propaganda, kt·rŃ 

przy tym uprawia ma to pewnie 

uzasadniĺ. Jarek tym razem chce 

dziağaĺ otwarcie "bezstronnie", 

"obiektywnie". Gdy kğamcy 

notoryczni zaczynajŃ prawdň 

m·wiĺ, gdy konformiŜci udajŃ 

nieprzejednanych, gdy 

uprzywilejowany uskarŨa siň na 

krzywdy, gdy wszelka mağoŜĺ 

szuka swego przeciwieŒstwa, 

gğupstwo z tego wynika i bğŃd. 

 Naturalnie, Ũe zapytany przez 

Jarka co sŃdzň o "Zğotej papudze", 

nie kryğem siň na tyle, by podaĺ 
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opiniň przeciwnŃ temu, co 

naprawdň sŃdzň o tej nudnej 

ksiŃŨce. To juŨ wystarczyğo, abym 

teraz poczuğ siň winien, i aby moja 

rola w aferze stağa siň 

dwuznaczna. NaleŨağo kğamaĺ tak, 

jak to robi w takich wypadkach 

Jarek, kt·ry wczoraj jeszcze 

zapewniağ mnie, Ũe ksiŃŨka, gdy jŃ 

w maszynopisie czytağ, podobağa 

mu siň bardzo, zapomniawszy, Ũe 

niedawno u siebie w domu 

przyznağ mi siň, Ũe mu siň nie 

podobağa i Ũe pr·bowağ to nawet 

Arturowi powiedzieĺ. Jarek ma 

szanse wyjŜĺ cağo z kaŨdej takiej 

opresji. 

 Najgorsze, Ũe prawda na tym 

wszystkim zupeğnie nie korzysta, i 

nie skorzystağaby nawet wtedy, 

gdyby ktoŜ odwaŨyğ siň 

powiedzieĺ iŨ "Zğota papuga" jest 

wprawdzie ksiŃŨkŃ ambitnŃ i 

szlachetnŃ, ale w czytaniu nudnŃ i 

Ũe jej forma ma wszystkie cechy 

kompilacji dziennikarskiej, lecz 

brak jej cech artystycznych. 

Chciağbym jŃ nawet powt·rnie 

przeczytaĺ - c·Ũ, kiedy nie 

potrafiň! 

 Ja jestem, owszem, kğamca, 

plotkarz, papla, ale Artur z 

kğamstw wzni·sğ cağŃ swojŃ 

egzystencjň i to jest w nim tak 
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obrzydliwe, choĺ i wzruszajŃce, 

jak niekt·re choroby umysğowe. 

 Nie jest ze mnŃ szczery. 

Zawarğ ze mnŃ znajomoŜĺ i 

przyjaŦŒ po to, Ũeby ze mnie 

zrobiĺ swojego krytyka: przy 

mojej pomocy opanowaĺ 

Tw·rczoŜĺ. Gdy to siň nie udağo, 

zachowağ mnie - bo polubiğ; 

interesowağem go ponadto, p·ki 

byğem w zarzŃdzie i p·Ŧniej, p·ki 

jechaliŜmy na jednym w·zku 

"marcowym". Teraz rozchodzŃ siň 

nasze drogi. On pragnie wyjŜĺ na 

rynek europejski, korzystajŃc z 

poparcia jakie ma i Pierre 

Emmanuela i paru innych 

Francuz·w. Wie, Ũe bňdzie to 

m·gğ osiŃgnŃĺ tylko za cenň 

uğoŨenia sobie stosunk·w tu, w 

kraju, przynajmniej na razie. 

Zabiega wiňc o wzglňdy Jarosğawa 

i pobiegğ nawet gratulowaĺ mu 

nagrody leninowskiej. Zabiega o 

wzglňdy Jurka Lisowskiego, kt·ry 

jest uprzywilejowanym przez 

nasze wğadze (przez Agencjň 

AutorskŃ) informatorem kilku 

zagranicznych wydawnictw 

(Gallimarda, Julliarda, i jakichŜ, 

zdaje siň niemieckich), opr·cz 

tego (wiem to) zabiega o wyjazd 

do Stan·w o czym mi nie 

powiedziağ. Nie musiağ, 
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oczywiŜcie, ja mu teŨ nie 

opowiadam siň ze wszystkim. Ale 

- przemilczenia takie, kt·rych 

wiňcej jest z jego strony, 

wyznaczajŃ granice naszej 

przyjaŦni. Nie zamierzam chodziĺ 

w zaprzňgu jego kariery, ani w 

zaprzňgu Jarka. Ten ostatni 

przyczepiğ siň do Artura, aby przez 

niego wejŜĺ w warszawskie 

Ŝrodowisko i zyskaĺ dla siebie 

alibi, potrzebne mu ze wzglňdu na 

oskarŨenia o antysemityzm, jakie 

przeciw niemu wytoczono w 

Ğodzi. Uczy siň od Artura, 

administrowaĺ swojŃ tw·rczoŜciŃ. 

Co do mnie, stajň mu siň coraz 

mniej potrzebny, poniewaŨ nic mu 

nie zağatwiam, i nic nie zağatwiň. 

ZresztŃ to mağy intrygant, 

rzemieŜlnik i groszor·b. I kğamca! 

Przyczepia siň do "opozycji", 

wygaduje, feruje ostre wyroki 

potňpienia na "haniebne" czyny 

np. BğoŒskiego, albo Puzyny 

myŜlŃc, Ũe zamydliğ nam 

wszystkim oczy, Ũe nie wiemy o 

jego podpisie figurujŃcym na 

liŜcie "szeŜciuset", i Ũe wierzymy 

w jego podpis na liŜcie w sprawie 

Dziad·w. Jestem przekonany, Ũe 

tego ostatniego nie podpisağ 

wcale: gğupiej Joannie, gdy do 

niego pojechağa na Bielany, 
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oŜwiadczyğ gotowoŜĺ 

natychmiastowego podpisania 

poczem wspomniağ od niechcenia, 

Ũe juŨ jeden podpis zğoŨyğ - w 

IBL-u. I czy to nie przeszkadza. 

Spğoszona Joasia krzyknňğa, Ũe 

oczywiŜcie, przeszkadza, i scenň 

powtarzağa potem ze 

wzruszeniem. Tymczasem o 

zakğad idň, Ũe w IBL-u nic nie 

podpisywano. Jest to wiňc na 

dodatek krňtacz; i krňtactwo 

uprawia codziennie przy stoliku 

Ireny, Konwickiego, Holoubka - 

przyjaŦni siň jednoczeŜnie z SitŃ i 

Hanuszkiewiczem. 

 Piszň to wszystko, aby zdaĺ 

sprawň sobie przede wszystkim 

wŜr·d jakich Ũyjň ludzi i zdarzeŒ. 

 Nie potňpiam przecieŨ nikogo. 

Ani Jarka, ani Artura, ani Jurka, 

ani Jarosğawa. Wszystkich 

usprawiedliwia dziağalnoŜĺ: 

piňkne piszŃ wiersze, sztuki, 

piňknie tğumaczŃ. I ja bym sam 

sobie mniej wydawağ siň podğy, 

mniej chwiejny, gdybym 

produkowağ wiňcej, i gdyby bğňdy 

mojego postňpowania byğy 

ubocznymi produktami tw·rczoŜci 

oraz wysiğku jaki ponieŜĺ trzeba, 

aby swŃ tw·rczoŜĺ ludziom 

narzuciĺ, sprzedaĺ, nawet 

zachwaliĺ. Dobry rzemieŜlnik 
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dobrze zachwala sw·j towar; 

podejrzany jest taki, kt·ry dzieğo 

rŃk swoich kopie i nazywa 

g·wnem. 

 

*  

 

 Byğem na Antygonie 

wystawionej przez student·w w 

Stodole ... 

... 

 Czego chce teatr wsp·ğczesny, 

najbardziej wsp·ğczesny przestaĺ 

byĺ teatrem? 

 I przez to wğaŜnie staje siň 

teatrem do kwadratu. Teatrem 

obnaŨonym. 

 Wszedğem do sali teatralnej, w 

kt·rej miano przedstawiĺ 

Antygonň Sofoklesa. Widownia 

byğa prawie pusta, za to na scenie 

tğok: ktoŜ tam taŒczyğ, ktoŜ 

gimnastykowağ siň i rozmawiano. 

Nikt na mnie nie zwracağ uwagi, 

ale nie Ŝmiağem zapytaĺ czy 

przedstawienie odbňdzie siň o 

zapowiedzianej godzinie. 

Wreszcie ktoŜ zamknŃğ drzwi na 

korytarz, Ŝwiatğo zgasğo, 

mňŨczyŦni zdjňli koszule, 

porozkğadali siň na scenie jako 

trupy weszğa Antygona, za niŃ 

Ismena. Powiedziağy parň wierszy, 

ale jakoŜ bez przekonania i doŜĺ 
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niewyraŦnie, poczem zapalono 

Ŝwiatğo na scenie, na widowni, 

aktorzy wstali, wyszli na 

proscenium i zaczňli mi 

wymyŜlaĺ. Powiedzieli, Ũebym od 

nich nie oczekiwağ Ũadnej 

Antygony, bo nie po to mnie 

poprosili, aby mi jej znanŃ historiň 

jeszcze raz przedstawiĺ, ale po to, 

Ũebym tu przed nimi usiadğ, 

Ũebym poczuğ siň sobŃ bardziej, 

silniej, niŨ w Ũyciu, abym 

mianowicie poczuğ siň nieswojo 

oby mi siň zrobiğo duszno, gorŃco, 

niewygodnie, aby mi zaczňğy 

przeszkadzaĺ moje wğasne rňce i 

nogi (powiedzieli mi nawet przy 

tym parň nieprzyzwoitoŜci), i 

abym tak jakby wcielony w siebie, 

udrňczony sobŃ fizycznie, 

otworzyğ swoje sumienie i swojŃ 

pamiňĺ, a oni postarajŃ siň wtedy 

wtargnŃĺ we mnie, rozjaŜniĺ moje 

ciemnoŜci, wewnňtrzne i sprawiĺ 

to abym stŃd wyszedğ na Ŝwiatğo 

dnia czğowiekiem odmienionym, 

Ŝwiadomym swego losu i swej 

odpowiedzialnoŜci, a wiňc 

czğowiekiem tragicznym. 

 To powiedziawszy wr·cili do 

gry - zjawiğ siň Kreon wrzaskliwy 

obğŃkany pychŃ i okrucieŒstwem, 

a koğo niego masa jego ğapaczy. 

Dla dzikiej fantazji z zemsty nie 
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pozwoliğ pogrzebaĺ Polinika; ale 

Antygona nakryğa ciağo brata 

biağym cağunem. Ğapacze ruszyli 

za niŃ w poŜcig, spadli cağŃ 

chmarŃ na widowniň i z latarkami 

w rňkach myszkowali wŜr·d 

krzeseğ, szukajŃc Antygony wŜr·d 

nas. A potem na scenie pokazano 

gangster·w [...] twarz i ciağo 

chğopca, balet w maskach 

gazowych, Zbyszka Cybulskiego 

zapalajŃcego znicze z w·dki, 

Kordiana na drabinie; w 

mikrofonach rozlegğy siň dŦwiňki 

dŨezu trzaski pistolet·w 

automatycznych, i jakieŜ grzmoty, 

ognie, jawiğ siň cağy hağas, 

wsp·ğczesnego Ŝwiata, kt·rego co 

wiecz·r sğucham, gdy na moim 

osiedlu, we wszystkich otwartych 

oknach pracujŃ telewizory podajŃc 

Dziennik, [...] front lub Echo 

Stadion·w. Ten hağas przemieniğ 

mnie w martwego telewidza, w 

biernego odbiorcň zğa i 

okropnoŜci; na scenie Ŝwieciğ 

wielki ekran - biağy, czerwony, 

opalowy - aŨ w koŒcu doszğo do 

tego, czego bojň siň zwykle 

najbardziej; ten na scenie chğopiec 

z mikrofonem przeprowadza teraz 

bğyskawiczne wywiady na temat 

miğoŜci, wojny i teatru, patrzyğem, 

sğuchağem, aŨ nastŃpiğo to, czego 
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bojň siň najbardziej ze sceny, 

jakby ze skrzyni gigantycznego 

telewizora wypadğ chğopiec z 

mikrofonem, wstŃpiğ po stopniach 

na widowniň, rozejŨağ siň 

(zmartwiağem), podszedğ - nie do 

mnie na szczňŜcie, do innego 

czğowieka martwego jak ja i 

zapytağ go co sŃdzi o wojnie w 

Wietnamie. Gdy ten nie 

odpowiedziağ, gdzieŜ z tyğu, na 

widowni rozlegğy siň Ŝmiechy; 

chğopiec z mikrofonem wr·ciğ na 

scenň. Odegrağ jeszcze parň scen z 

Antygony, ale nie do koŒca - 

aktorzy urwali grň, jakby 

zniechňceni. ZresztŃ moŨe grajŃ 

dalszy ciŃg kiedy indziej, dla 

innych widz·w. Co do mnie - 

zrobili swoje: skojarzyli mi 

Antygonň z tym, z czym chcieli, z 

tym, co ich boli i zajmuje, z tym 

co im (lub kierujŃcemu ich grŃ 

reŨyserowi) wydağo siň we 

wsp·ğczesnym Ŝwiecie 

najtragiczniejsze, przeto najbliŨsze 

dzieweczce z Teb. 

 Co ja na to? Nic. Gdyby do 

mnie podszedğ chğopak z 

mikrofonem i zadağ to samo 

pytanie, milczağbym, i ze mnie by 

siň Ŝmiano. Dlaczego? 

 WğaŜnie: dlaczego. Aby na to 

pytanie odpowiedzieĺ, 
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opowiedziağem teatralnŃ 

przygodň, kt·ra kaŨdemu z was 

moŨe siň zdarzyĺ, gdyŨ peğno 

takich puğapek rozstawiono dokoğa 

nas: chcŃ was zmusiĺ do 

m·wienia, udziağu - w teatrze. 

ChcŃ was przyğapaĺ na martwicy, 

dowieŜĺ wam, Ũe macie juŨ dusze 

konsument·w - Ũe zjadacie 

wiadomoŜci i poglŃdy jak 

konserwy, Ũe uŨywacie wzruszeŒ 

jak proszku IXI, Ũe sztukň 

oddalajŃcŃ was od codziennoŜci 

traktujecie jak biuro podr·Ũy 

wiozŃce was do Zğotych Piask·w.  

 Nie dajcie siň. Gdy do was 

zejdzie kiedy ze sceny czğowiek z 

mikrofonem i zada pytanie, kaŨe 

m·wiĺ, odpowiedzcie: proszň, 

niech pan siada obok, 

porozmawiamy. Co on na to? 

Powie: Nie, proszň odpowiedzieĺ 

kr·tko. Wiňc: Nie umiemy kr·tko. 

ZresztŃ, chcemy siň pana o coŜ 

zapytaĺ. On: - AleŨ nie, nie mam 

czasu, muszň wracaĺ na scenň, 

przecieŨ to jest przedstawienie. 

Wy: to wracaj pan odrazu, a nie 

udawaj na drugi raz, Ũe to jest coŜ 

innego. 

 Wiele rzeczy moŨna zmieniĺ 

w teatrze, aby odnowiĺ ukğad, jaki 

w nim istnieje, miňdzy scenŃ a 

widowniŃ. ZnieŜĺ kurtynň. ZnieŜĺ 
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scenň. Graĺ poŜrodku 

publicznoŜci. MoŨna nade 

wszystko zmieniĺ zasadň 

najbardziej klasycznŃ, 

najdawniejszŃ, tň mianowicie, Ũe 

aktorzy przedstawiajŃ historiň juŨ 

znanŃ, Ũe m·wiŃ tekst, kt·ry 

widzowie umiejŃ w czňŜci na 

pamiňĺ; tak aby mogli naprawdň 

oceniĺ jak aktorzy wywiŃzujŃ siň 

ze swojego rzemiosğa, jak 

scenograf przysposobiğ scenň, 

jakich skr·t·w dokonağ reŨyser, 

jakie zaakcentowağ miejsca. 

MoŨna mianowicie przyjŃĺ zasadň 

zupeğnego zaskoczenia - 

improwizawaĺ np. co wiecz·r 

wedle naprňdce uğoŨonego, 

aktualnego scenariusza. Nigdy nie 

zmieni siň tego tylko, Ũe aktorzy 

nam·wili siň miňdzy sobŃ znajŃ 

swe zamiary, a ludzie siedzŃcy 

przed nimi, czy wok·ğ nich, poza 

ich krňgiem do ich zmowy nie 

naleŨŃ. Tylko w liturgii wszyscy 

jednakowo wiedzŃ co siň stanie i 

jednakowo podlegajŃ formie - lecz 

umowa, kt·ra organizuje obrzňd 

jest transcendentalna. 

Zgromadzeni w obrzňdzie sŃ jakby 

aktorami wobec transcendencji, 

kt·ra jest ich widzem. W sztuce 

byĺ ktoŜ kto daje spektakl (dzieğo) 

i ktoŜ, kto spektakl (dzieğo) 
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odbiera. Widz, czytelnik, sğuchacz 

jest transcendencjŃ sztuki. 

 WracajŃ do Ŧr·değ - 

powiadajŃ, do historycznych 

porzŃdk·w sztuki teatralnej. Lecz 

to fağszywy powr·t - do miejsc 

opustoszonych. Wracanie do 

ŜwiŃtyŒ, w kt·rych juŨ nie ma 

Apollina, do mysteri·w, z kt·rych 

uszğa tajemnica. WznawiajŃ 

"Sacrum" w wygasğych jego 

ogniskach. 

 Efekt tego: SiedzŃc na 

przedstawieniu, kt·re miağo nie 

byĺ przedstawieniem odczuwam 

je mocniej jako przedstawienie, 

poniewaŨ tym, co sztuce nadaje 

wysokŃ temperaturň Ũyciu jest m·j 

prywatny w niej udziağ - moje 

osobiste doŜwiadczenie, kt·re w 

jej odbi·r wnoszň, kt·re w 

cichoŜci, wobec sztuki przeŨywam 

jako widz suwerenny jestem 

transcendencjŃ sztuki. Gdy moja 

suwerennoŜĺ zostanie naruszona, 

sztuka staje siň niewaŨna - 

pozostaje z niej zesp·ğ chwyt·w, 

sposob·w. 

 Moje reakcje na taki spektakl, 

jak ten, kt·ry opisağem sŃ w - 

koŒcowej rachubie - czysto 

estetyczne. MyŜlň: dobrze to robiŃ 

... światğo dobre ... ostro ... rytm ... 

te szmaty ... owszem. Ani chwili 
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udziağu w jaki, wciŃgnňğaby mnie 

po raz setny opowiedziana mi 

historia Antygony, kt·rŃ 

skojarzyğbym sobie z tym, co mnie 

naprawdň boli i unosi. MoŨe teŨ z 

wojnŃ w Wietnamie, a moŨe z 

cağym moim Ũyciem, a moŨe z 

czymŜ, o czym ci panowie ze 

sceny nie majŃ pojňcia. MoŨe ja 

jestem od nich gğňbszy - choĺ 

milczň? 

 

11/VI. 

 

 Simone Veil: 

 Medytowaĺ o przypadku, 

kt·ry sprawiğ, Ũe spotkali siň ze 

sobŃ m·j ojciec i moja matka jest 

rzeczŃ jeszcze bardziej zbawiennŃ 

niŨ medytowaĺ o Ŝmierci. (147) 

 

*  

 

 Z artykuğu Antoniego 

KňpiŒskiego (znak 190): "Czasem 

ğatwiej przewidzieĺ losy cağego 

spoğeczeŒstwa niŨ pojedynczej 

jednostki". "W ciŃgu wiek·w 

czğowiek w aspekcie 

biologicznym zmieniğ siň mniej 

niŨ w aspekcie socjologicznym" ... 

"Obraz zaburzeŒ psychicznych 

pozostaje niezmieniony w 

zasadniczym schemacie na 
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przestrzeni wiek·w, ... ale r·wnieŨ 

obraz ten jest niezwykle czuğym 

wskaŦnikiem zachodzŃcych zmian 

w spoğeczeŒstwie ... KaŨde 

waŨniejsze wydarzenie spoğeczne 

znajduje swe odbicie w 

symptomatologii psychiatrycznej. 

KaŨdy nar·d, klasa spoğeczna, 

grupa ideologiczna ... majŃ 

swoistŃ problematykň 

psychiatrycznŃ." 

 

*  

 

 Niewiadomo czy miğoŜĺ, kt·rŃ 

okazujemy stale i jednakowo 

naszym wybraŒcom, nie jest tylko 

naszŃ wygodŃ. MiğoŜĺ powinna 

przechodziĺ przez weryfikacjň. 

 

*  

 

13/IV. 

 

 Byĺ moŨe, jestem juŨ na 

pograniczu ciňŨkiej nerwicy. 

Sğyszň kaŨdy ruch moich - boli 

mnie szczňkniňcie ğyŨeczki, stuk 

postawionego talerza. Co mam 

zrobiĺ: uciekaĺ z domu, p·jŜĺ do 

psychiatry, czy po prostu, jak to 

siň m·wi, wziŃĺ siň w kupň. Wieje 

silny wiatr - moŨe to stŃd? Czujň 

niepok·j, podniecenie, jakiŜ b·l 
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wewnňtrzny, skurcz jak gdyby. 

Gdyby mnie bolağa rňka, gğowa, 

wŃtroba, m·gğbym liczyĺ na 

wsp·ğczucie i pomoc. B·l tego 

rodzaju izoluje mnie od 

wszystkich i ŜciŃga na mnie 

wrogoŜĺ i wzgardň. Jest w tym coŜ 

z tego wyklňcia, jakiemu podlegali 

obğŃkani w Ŝredniowieczu. Jest to 

b·l, kt·ry na zewnŃtrz wyglŃda 

jak ciemnoŜĺ. Jak nauczyĺ siň go 

znosiĺ i kryĺ. Dzieje siň to 

wszakŨe z ogromnym nakğadem, 

wielkim kosztem energii 

psychicznej, kt·rej mi brakuje do 

pracy, a nawet do podejmowania 

najprostszych decyzji. Dğugie 

chwile nieraz spňdzam w 

kompletnej bezczynnoŜci - takŃ 

trudnoŜĺ sprawia mi przejŜcie od 

jednego zajňcia do drugiego, albo 

po prostu zmiana pozycji. 

M·gğbym pracowaĺ, ale tylko bez 

przerwy, jednym ciŃgiem, nie 

odrywajŃc pi·ra od papieru, 

maniacko. Zatraciĺ siň w pracy, 

straciĺ kontakt z otoczeniem. Ot·Ũ 

to wğaŜnie jest dla mnie 

niemoŨliwe. Ja wciŃŨ wszystko 

widzň i sğyszň - najdrobniejszy 

ruch, kaŨdy dŦwiňk odgadujň 

wszystko co siň wok·ğ mnie 

dzieje, jakbym siň tego bağ; 

zachowujň siň jak warczŃcy i 
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nasğuchujŃcy pies. Jest to chyba 

zachowanie lňkowe, kt·re mi 

pozostağo z tych czas·w, kiedy 

rzeczywiŜcie musiağem 

nasğuchiwaĺ, i kiedy skrzypniňcie 

ğ·Ũka, podğogi, stuk otwieranego 

okna byğy dla mnie sygnağami 

zaczynajŃcego siň piekğa. 

 Muszň sobie powtarzaĺ: nie 

b·j siň, to juŨ minňğo, ci kt·rzy ciň 

otaczajŃ, sami znajŃ miarň, 

granicň, nie trzeba czuwaĺ nad ich 

krokami. Bo to zdaje siň o to 

chodzi: czujň obğňd w powietrzu - 

obğňd, do kt·rego powstrzymania 

jestem powoğany i zobowiŃzany. 

JeŨeli nie powstrzymam obğňdu 

postňpujŃcego u Kazi i Andrzeja 

got·w i mnie ogarnŃĺ ... W 

kaŨdym razie kieruje mnŃ strach 

przed tym, by siň nie powt·rzyğo 

to wszystko, co juŨ przeŨyğem. 

Sytuacja najbardziej 

odpowiadajŃca cierpieniom (gdyŨ 

to sŃ cierpienia) czğowiek, kt·ry ze 

strachu przed obğňdem cudzym 

wpada w obğňd; czğowiek 

zmierzajŃcy do obğňdu Ŝledzi go u 

innych. Czğowiek ze strachu przed 

powt·rzeniem siň nieszczňŜĺ, 

jakich juŨ zaznağ, stwarza te 

nieszczňŜcia drugim, nie zdajŃc 

sobie z tego sprawy. 

 Ta ostatnia sprawa nadaje siň 
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do rozwiniňcia. Jest to bowiem 

forma nerwicy, kt·ra 

charakteryzuje cağe pokolenie 

powojenne, ze strachu przed 

wojnŃ i hitleryzmem stwarzajŃca 

rzeczywistoŜĺ kalekŃ. 

 

16/6. 

 

 Grzech - to jest op·Ŧnienie 

ewolucji. 

 Ewolucja nie jest zakoŒczona. 

Homo sapiens zmierza ku 

nowemu gatunkowi homo divinus, 

Ale po drodze zginie i po wğasnej 

jego doskonağoŜci zostanŃ tylko 

wspomnienia na piaskach i w 

chromosomach. 

 

*  

 

 Przeczytağem z radoŜciŃ 

francuskie tğumaczenie ksiŃŨki 

Ezry Pounda ABC of Reading - 

ABC czytania. Jest to ksiŃŨka 

prosta i jej czytanie nie sprawiğo 

mi trudu, a ponadto jest to ksiŃŨka 

broniŃca prostoty i domagajŃca siň 

od prozy, aby byğa radoŜciŃ ucha i 

umysğu, a nie mňkŃ i 

zawstydzeniem. NieszczňŜciem 

literatury jest poeta, kt·ry pisze na 

to, aby dowieŜĺ swej wyŨszoŜci 

duchowej nad czytelnikiem i 
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krytykiem. Trzeba nie mağo 

odwagi, Ũeby tak to wytknŃĺ i 

dowieŜĺ, jest wiňc praktycznie 

bezkarny, gdyby nie to, Ũe 

zniechňca w og·le do czytania 

poezji. Czğowiek nie szuka 

udrňczeŒ. Pound powiada Ũe 

nieznanŃ rzecz moŨna wyjaŜniĺ 

tylko przez por·wnanie jej do 

rzeczy znanej, i dlatego poezja, 

kt·ra jest sztukŃ odnoszenia ... 

por·wnywania uwaŨa za model 

wszelkiej komunikacji miňdzy 

ludŦmi ... pod warunkiem, Ũe 

trzymaĺ siň bňdzie tej zasady, 

kt·rŃ Pound pokazağ na 

przykğadzie ideogram·w 

chiŒskich. I sŃdzi Pound, Ũe zanik 

tej poetyckiej zasady komunikacji 

miňdzy ludŦmi prowadzi do 

katastrofalnych zmian w ich 

wsp·ğŨyciu, w ich [...] 

instytucjach. 

 CzerwieŒ tğumaczyğ przez 

r·Ũň, lub przez gila. Nieznane 

przez znane, abstrakcyjne przez 

zmysğowe. Zmysğowy uchwyt 

rzeczy nieuchwytnej: rytm. Poezja 

obumiera gdy oddala siň zanadto 

od muzyki. 

 A proza? Od mowy zwykğej? 

Miağaby staĺ siň beğkotem? 

 Od mowy, kt·ra mogğaby staĺ 

siň potocznŃ. Uprawianie piňknej 
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mowy nie jest sztukŃ, ale 

rodzajem dziağalnoŜci 

nauczycielskiej - stwarzaniem 

wzor·w, kt·rych doniosğoŜĺ, on 

Pound, dowi·dğ piszŃc: poeci sŃ 

antenami ludzkoŜci. 

 

*  

 

 Z radoŜciŃ przeczytağem 

ksiŃŨkň Ezry Pounda ABC 

czytania, kt·ra broni prostoty i 

domaga siň od poezji aby byğa 

radoŜciŃ ucha i umysğu. 

NieszczňŜciem literatury sŃ poeci 

piszŃcy na to, aby dowieŜĺ swej 

wyŨszoŜci duchowej nad 

czytelnikami. Trzeba nie mağo 

odwagi, aby im to wytknŃĺ i 

dowieŜĺ im tego, sŃ wiňc bezkarni. 

Byğoby to moŨe nieszkodliwe, 

gdyby nie zniechňcağo w og·le do 

czytania poezji i nie stwarzağo 

szerokiego przekonania, Ũe jest to 

tw·rczoŜĺ dla wtajemniczonych. 

Pound powiada, Ũe nieznanŃ rzecz 

moŨna wyjaŜniĺ tylko przez 

odniesienie jej do znanej, i dlatego 

poezja, kt·ra jest sztukŃ zbliŨania 

rzeczy odlegğych sztukŃ szukania 

zbieŨnoŜci podobieŒstw, analogii - 

jest modelem wszelkiej 

komunikacji ludzkiej. 
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*  

 

 Ile razy m·wiň, Ũe wiem, choĺ 

nie wiem. 

 

*  

 

 Czy biorŃc do rňki pismo 

literackie nie czujecie siň trochň 

jak we mgle, niepewnie, i nigdy 

nie jesteŜcie pewni, co wam 

wiadomo, o czym dowiadujecie 

siň po raz pierwszy, czego wam 

ewentualnie wolno nie widzieĺ a 

do jakiej zn·w niewiedzy lepiej 

siň nie przyznaĺ? 

 Jak wam to psuje przyjemnoŜĺ 

obcowania ze sztukŃ i literaturŃ! I 

z ludŦmi. 

 

*  

 

19/6. 

 

 Dzisiaj dziwiň siň mojej 

nieaktywnoŜci. Nie ma siň czemu 

dziwiĺ. Nigdy nie byğo inaczej, 

nawet w tym czasie, kt·ry 

pobudza cağy organizm do 

dziağania - nawet w dzieciŒstwie i 

w czasie dojrzewania. MoŨe z 

wyjŃtkiem okresu dewocji i 

zachwycenia liturgiŃ, kiedy 

rzeczywiŜcie cağa moja myŜl, cağa 
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moja wyobraŦnia zajňta byğa 

liturgicznymi i religijnymi 

kombinacjami. Nie znalazğem 

wtedy odbicia dla wyobraŦni, nie 

dokonağem skoku w jej wyŨszŃ 

sferň. Owszem miağem umysğ 

zajňty myŜlŃ opňtanŃ: kiedy umrze 

moja matka. Zdaje siň, Ũe ta myŜl 

wyczerpağa mnie naprawdň i 

sprawiğa to, Ũe dziŜ do niczego nie 

jestem zdolnym poza 

wskrzeszaniem tej archaicznej, 

kopalnej warstwy doŜwiadczenia: 

toteŨ najczňŜciej wğaŜnie wracam 

do dziecinnej problematyki. 

 Byğaby z tego nauka. 

NaleŨağoby wypowiedzieĺ te moje 

wczesne, dziecinne przeŨycia, ale 

w jakimŜ innym jňzyku. 

Przetğumaczyĺ, znaleŦĺ 

ekwiwalent. 

 

 Wczoraj kiedy poskarŨyğem 

siň Kazi na drňczŃcy mnie op·r, 

na rodzaj atawistycznego lenistwa, 

kt·re mi zabiera gros energii, ona 

ze swojŃ brutalnŃ beztroskŃ 

powiedziağa mi po prostu: Pisze 

siň z wewnňtrznej potrzeby ... 

gdybyŜ miağ o czym pisaĺ, 

pisağbyŜ od rana do wieczora. 

 Ot·Ũ ja tej wewnňtrznej 

potrzeby nie mam, albo jej w 

sobie nie odkryğem. Zabrağem siň 
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do pisania wiedziony intuicjŃ, Ũe 

to tu wğaŜnie czeka mnie coŜ 

dobrego (choĺ wcale tego nie 

jestem dziŜ pewien: myŜlň, Ũe 

raczej aktorstwo przysğuŨyğoby mi 

siň do otworzenia i pobudzenia 

wewnňtrznego) - ale nie 

znalazğem, nic aŨ dotŃd - nic. Czy 

to, Ũe wszystkie moje funkcje 

psychiczne sŃ za sğabo rozwiniňte 

- i myŜl, i intuicja, i uczucia, i one 

wszystkie tak jakoŜ neutralizujŃ 

siň we mnie dajŃc tň barwň szarŃ? 

Czy okolicznoŜci zewnňtrzne? A 

dlaczego we mnie tak mağo 

zaciekawienia literaturŃ i jej 

problemami? Dlaczego? Dlaczego 

tak mnie znudziğa literatura, kiedy 

przyszedğem na uniwersytet, a ja 

nie miağem odwagi, Ũeby siň do 

tego przyznaĺ? 

 Czego mi wğaŜciwie trzeba? I 

skŃd ta wiara - w 42 roku Ũycia - 

Ũe pomimo wszystko wypowiem 

siň, Ũe mam coŜ do powiedzenia, 

Ũe Ŧr·dğem szczňŜcia i powodzenia 

moŨe byĺ tylko literatura jako 

wyraz, jako ta jakaŜ wewnňtrzna 

muzyka, kt·rej szukam napr·Ũno i 

na kt·rŃ, jak mi siň czasem zdaje, 

zupeğnie ogğuchğem. Czy to nie 

jest wiara dziecinna, 

nieprzytomna, nie rozumna? Czy 

ja nie tracň czasu i czy nie 
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ryzykujň utratŃ Ũycia w ten 

spos·b? 

 

*  

 

 Gdyby zapisywaĺ wszystkie 

bzdury, kt·re mi do gğowy 

przychodzŃ - nawet te najbardziej 

haniebne i dziecinne: np. przed 

chwilŃ odegrağem sam przed sobŃ 

scenň w bistro, do kt·rego 

wszedğem, Ũeby napiĺ siň wina 

(powt·rzenie sceny z ostatniego 

mojego pobytu w ParyŨu, kiedy 

wymknŃğem siň Jankom gdzieŜ na 

Fauboury St. Denis ...). Proszň o 

wino, un ballon de beaujolais ... 

naraz widzň przez szybň okiennŃ, 

Ũe jakaŜ b·jka toczy siň na ulicy. 

- Regardes - on se bat - powiadam 

do patrona. 

 A ten: 

- A, c'est sent les putains - alles se 

lestand toujours. 

 Ja: 

- O, la rousse, elle est combative. 

- Les roussy sont toujoure comme 

¢a. 

- Vous n'aimez pas des roussy. 

- Je les aime toutes. 

- Vous aves raison. 

 No proszň - co to jest? Sen, 

czy bzik? A przecieŨ wygadağem 

to cicho do siebie p·ğgğosem, 
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siedzŃc z niezapalonym 

papierosem w rňce nad rňkopisem 

Gombrowicza. 

 

*  

 

 Albo: wyobraŨam sobie jazdň 

do Ob·r z Dom. de Roux, obiad 

spacer, rozmowň, w kt·rej 

opowiadam mu o upadku polskich 

arystokrat·w, wspominam 

Romana Potockiego - ostatnie z 

nim spotkanie na Smolnej - potem 

wyobraŨam sobie, Ũe idziemy 

razem z Dominikiem do koni, 

spotykamy AniŃ T. Ja dosiadam 

konia, kğusujň, galopujň ... i 

ocykam siň nad wciŃŨ tym samym 

rňkopisem po 40 minutach straty. 

Gdybym byğ poetŃ, moŨe byğby to 

temat do wiersza. Co za mania 

montowania takich historyjek! I co 

one znaczŃ? A jak plastycznie je 

przeŨywam! Ze szczeg·ğami - 

meble widzň, talerze, pogodň, 

uprzŃŨ na koniach ... I rňkň 

wkğadam pod brzuch koŒski, aby 

sprawdziĺ poprňg. Acha, jeszcze 

Wilan·w zwiedziğem i 

opowiedziağem Francuzowi 

historiň Jana III. Co to jest? MoŨe 

to obğňd? 

 

19/6. 
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 Jakie to proste i jakie 

oczywiste wydajň siň Ũyĺ w 

niezadowoleniu. Jaka to strata - to 

jakbyŜ poszedğ do teatru i 

przesiedziağ spektakl z 

zamkniňtymi oczyma, z palcami 

wbitymi w uszy. 

 

*  

 

 Gombrowicza czňŜĺ (45 stron) 

skoŒczyğem przepisywaĺ. Chyba 

moŨliwe. 

 ZaczŃğem pisaĺ historiň 

ksiňdza mğodego "porwanego" w 

kapğaŒstwo. I zn·w uwodzi mnie 

"melopea". 

 WğaŜciwie wiem, Ũe to nie ma 

sensu - a nie mogň siň 

powstrzymaĺ. Tylko w tych 

sytuacjach, w tym tempie m·j 

jňzyk zyskuje jako-tako na urodzie 

i wydaje siň plastyczny, Ũywy. 

Spr·bujň tak to pisaĺ, Ũeby nie 

straciĺ nic z rysunku 

obyczajowego i 

psychologicznego. 

 

24/VI. 

 

 Pomysğ sztuki. 

1. Czğowiek wchodzŃcy na g·rň, 

kt·rŃ wybrağ sobie za pustelniň - 
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Ũegna siň ze Ŝwiatem, wita swojŃ 

pustelniň, sw·j raj i swojŃ kaŦŒ. 

2. Hop-hop - woğanie. C·Ũ to? 

Gğos mego syna ... PrzekleŒstwo! 

TyŨeŜ to, synu? ... Syn wyŜledziğ 

zamiary ojca i poszedğ w jego 

Ŝlady. 

3 Hop-hop - woğanie. C·Ũ to. Syn: 

- To gğos Zosi! Tak to jego 

narzeczona wyŜledziğa zamiary i 

poszğa w Ŝlady narzeczonego. 

 

*  

 

 Pani T.Z. w Tygodniku: 

wszystko zaleŨy od "tego co w 

czğowieku." Tak, ma racjň, 

naturalnie. KtoŜ mi po tym 

felietonie zarzuciğ, Ũe fağszywie 

rozr·Ũniam uniwersalnŃ 

ŜwiadomoŜĺ moralnŃ i prywatnŃ - 

sumienie uniwersalne od 

prywatnego. Kto siň wzrusza 

biedŃ Ŝwiata wzrusza siň takŨe 

biedŃ konkretnego czğowieka - itd. 

 

27/6. 

 

 Z recenzji A. Grodzickiego 

(ŧycie Warszawy): " 'Matka' nie 

naleŨy do najlepszych sztuk 

Witkacego. Ale czy w og·le duŨo 

ich jest tych najlepszych? 

Odpowiedzmy tak z rňkŃ na sercu 
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i bez snobizmu ... Genialne 

pomysğy teatralne we 

fragmentach, genialne przeczucia 

dziejowe wysnute z, przenikliwej 

obserwacji wsp·ğczesnoŜci - jedno 

i drugie wydaje siň tym 

genialniejsze, Ũe zrodziğo siň juŨ w 

latach dwudziestych. Z drugiej 

strony jednak plŃtanina myŜli, 

mnoŨenie i porzucanie wŃtk·w, 

obsesyjne nawroty, niedbağoŜĺ w 

konsekwentnym ukğadzie cağoŜci." 

 

30/VI. 

 

 Strategia miğoŜci odtrŃconej: 

1. przeciwieŒstwo; 

2. poza (sztucznoŜĺ); 

3. przemianowanie sğaboŜci w siğň; 

4. dowolnoŜĺ - skoro mnie 

odpalono - wszystko mi jedno, 

wszystko mi wolno. 

5. 

 

2/VII. 

 

 Telefon od B.M., I zn·w 

piekğo: iŜĺ czy nie iŜĺ - jakby 

chodziğo o zbawienie duszy. JuŨ 

tyle razy to przeŨywağem, tyle 

czasu poŜwiňcağem na 

rozmyŜlania o tym p·Ŧniej - i nic 

to nie pomogğo i nic nie pomaga. 

MoŨna by sŃdziĺ, Ũe Ũycie wciŃŨ 



Andrzej Kijowski           spisağ:  A. T. Kijowski 

179 

rozpoczyna siň od nowa. JakŃ 

fikcjŃ jest doŜwiadczenie! 

 W kwestiach duchowych nie 

ma doŜwiadczenia - ani sobie, ani 

drugim nie moŨemy nic doradziĺ. 

 Czym siň wğaŜciwie kierowaĺ 

w wypadkach, kt·rych nie 

reguluje prawo? Nb. nie ma takich 

wypadk·w dla czğowieka w peğni 

okreŜlonego przez kulturň. 

WŃtpliwoŜci powstajŃ wtedy, gdy 

usiğujemy pozbyĺ siň prawa, lub 

interpretowaĺ je na swojŃ korzyŜĺ. 

W ostatecznoŜci - wzglŃd na 

cudze dobro decyduje prawie 

zawsze nieomylnie. Nie wiem czy 

sŃ wypadki, w kt·rych cudze 

dobro byğoby wŃtpliwe. Nawet 

historia mojej matki i nasze 

wŃtpliwoŜci powstağy nie z tŃ 

chwilŃ, gdy trzeba byğo matkň 

ratowaĺ (ostatecznie wiadomo, co 

byğo dla niej dobre: odebraĺ jej 

narkotyki, otoczyĺ opiekŃ i 

dozorem), ale gdy powstağ dla 

kaŨdego z nas problem ratowania 

siebie. Nie twierdzň, Ũe to byğ 

wzglŃd niewaŨny, ale on wğaŜnie 

"komplikowağ" sytuacjň - tzn. 

wprowadzağ element tragiczny. 

WyjŜcie byğo proste: zdecydowaĺ 

siň na ofiarň z swego Ũycia i 

wierzyĺ w to, Ũe reszta bňdzie nam 

przydana. 
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 Cağa wielkoŜĺ literatury - cağa 

wielkoŜĺ czğowieczeŒstwa jest w 

tym - i przepada, ulatnia siň, 

ilekroĺ wzglŃd na Ũağowanie siebie 

- pod jakimkolwiek wzglňdem - 

poczyna dyktowaĺ nam 

rozwiŃzania. Wtedy wszystko robi 

siň mağe - nawet wielkie sprawy 

karlejŃ. Np. miğoŜĺ - gdy jest 

podjňta z programem uratowana 

dla siebie szansy jej przeŨycia. 

 

*  

 

 Pomysğ powieŜci - a wğaŜciwie 

pomysğ innego szczňŜliwszego 

rozwiŃzania mojego Ũycia: 

gdybym mianowicie odkryğ byğ 

nienawiŜĺ matki do ojca i w tej 

nienawiŜci przyczynň jej psychozy 

i gdybym przyprowadziğ ich 

separacjň a sam wziŃğ matkň do 

siebie, m·gğbym ocaliĺ 

wszystkich, i siebie samego od 

tego poczucia klňski, z jakim po 

dziŜ dzieŒ Ũyjň. 

 Byĺ moŨe dlatego nie wolno 

nic zlekcewaŨyĺ w Ũyciu - nic nie 

moŨe siň w nim nie udaĺ , nic nie 

powinno siň tak zostawiĺ - Ũe 

potem na cağe Ũycie zostaje taki 

gorzki osad ... 

 Pozbyĺ siň go w fantazji oraz z 

poŨytkiem jaki z tej nauki moŨe 
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pğynŃĺ dla drugich. 

 Zamiast poskarŨyĺ siň raz 

jeszcze na los, poprawiĺ go - 

wedle tej zasady - kt·ra 

wprowadza ğad i energiň we 

wszystko: dobro drugich. 

 

*  

 

 

 Dla dobra drugich i w ich 

imieniu - to ja to gdzieŜ napisağem 

- ale gdzie? 

 

*  

 

 Ta sama myŜl o Kazi, w 

Rzymie w 1961 roku: "ona szuka 

potwierdzenia mojej miğoŜci". 

PrzecieŨ ja tam w Rzymie 

zdecydowağem siň odejŜĺ - 

powiedziağem jej, i ona pğakağa. 

 

*  

 

 A wszystkie myŜli stŃd, Ũe 

dziŜ nie pojechağem do M. ... 

 

 

Warszawa, 4.VII.1970. 

 

 Tylko cudze dobro moŨe byĺ 

Ŧr·dğem prawa. 

Sumienie - ktoŜ drugi w nas 
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obecny. 

Sumienie - zdolnoŜĺ myŜlenia 

cudzymi kategoriami. 

Sumienie - naleŨy do wyobraŦni. 

Sumienie - uproszczony obraz 

drugiego czğowieka i wyobraŨenie 

jego dobra. 

 

*  

 

 AutentycznoŜĺ uczuĺ, natury 

wğasnej. DŃŨenie do 

autentycznoŜci. OdkŃd to siň 

zaczyna? Wydaje siň, Ũe od myŜli, 

iŨ dusza jest czňŜciŃ natury i ma 

swoje cele, jak cağy organizm. 

Zdaje siň, Ũe trzeba dokğadnie 

przebadaĺ Rousseau'a zebraĺ 

przeciw niemu dowody i spaliĺ in 

officje na stosie. 

 

5.VII. - Niedziela. 

 

 Powr·t z Wilgi. Przez cağy 

dzieŒ tragiczne dŃsy i pomysğ. 

 DotŃd byğo mi dobrze. Lubili 

mnie przeğoŨeni i koledzy, 

sŃdziğem, Ũe to miejsce jest dla 

mnie najwğaŜciwsze, ten spos·b 

Ũycia, topografia nawet wydağa mi 

siň jedyna dla mnie jakby 

umyŜlnie dobrana. MyŜlağem, Ũe 

nie moŨe mnie w niej nic zğego 

spotkaĺ, a juŨ napewno nie takie 
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zdarzenie, jak to, kt·re nastŃpiğo 

wczoraj, i to przy niedzieli. 

 Szedğem centralnŃ alejŃ 

rozdajŃc ukğony. 

 

*  

 

 Szpital - nie szpital. Ob·z - nie 

ob·z. Jakby jakaŜ utopia. Jakby 

paŒstwo idealne - jakby klasztor. 

 Takie jest miejsce akcji, i 

gatunek opowieŜci taki: zamkniňty 

ukğad, kt·ry rozpoznajň, ja - 

opowiadacz i bohater, noszŃcy 

ciňŨar poznania ukğadu, jakgdyby 

pielgrzym, jakby turysta, 

wňdrowiec, ktoŜ spoza Ŝwiata, 

zzewnŃtrz do niego przychodzŃcy, 

jak Dante wchodziğ w piekğa krňgi 

niskie jak Castorp Hans na 

Czarodziejskiej g·ry szczyt. M·j 

zakğad ani w czeluŜciach, ani na 

wyŨynie; na r·wninie leŨy - pod 

niebem ogromnym, pod niebem 

jak g·ra, chmurami wzburzonym. 

Z dala go widaĺ - wŜr·d p·l 

szarych, ğŃk, jak wyspa w szarym 

oceanie trawy - drzewa, czerwone 

dachy, nad nimi komin - to 

elektrownia, obok wieŨa ciŜnieŒ 

zdaleka trochň do kielicha 

podobna, bliŨej koŜcioğa wieŨa 

ostro zakoŒczona. Czerwone 

dachy na domach. Takim go 
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widziağem gdy mnie tu wieŦli. 

 

6/VII. 

 

 Odwiozğy mnie dzieci moje, 

trzy c·rki dorosğe, dwaj dzielni 

synowie; szeŜcioro ich miağem, 

sz·sty syn najstarszy przepadğ 

gdzieŜ bez wieŜci, najmğodszy syn, 

bezwiedny zab·jca matki swojej, 

Ũony mej kochanej, kt·rŃ ostatni 

zabiğ poğ·g. 

 Na wğasnŃ mojŃ proŜbň tu 

mnie odwieziono. - Dzieci - 

powiedziağem wyprowadziwszy tň 

piŃtkň, co mi siň zostağa, - czas mi 

od was odejŜĺ, gdyŨ Ũadnego juŨ 

dla mnie nie widzň powodu, abym 

z wami pospoğu Ũycie symulowağ, 

gdy juŨ nic mi w tym Ũyciu czyniĺ 

nie zostağo. 

- Co ojciec m·wisz - krzyknŃğ syn 

najstarszy ... 

 

*  

 

 Plan ksiŃŨki o Mochnackim: 

1. List o degrengoladzie. 

2. Pokolenie. 

3. Historia Powstania jako 

opowieŜĺ o nieudağym 

zwyciňstwie. 

4. Literatura jako idealny 

porzŃdek historii i czğowieka. 
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5. Literatura, kt·ra nas ratuje 

przed historiŃ. 

6. ZakoŒczyĺ moŨe wykğadami 

paryskimi Mickiewicza. 

 

*  

 

 U Tadzia N. Jest niepowaŨny 

jak dawniej, a jednak cierpienie 

zmieniğo mu twarz. 

 

7/VII. 

 

 "ŧycie przed nami" - banağ 

codzienny, najczňstszy, moŨe 

najwaŨniejszy ze wszystkich. 

I ot·Ũ nagle przestajň w niego 

wierzyĺ. Nie mogň sobie zupeğnie 

wyobraziĺ dalszego ciŃgu Ũycia; 

doznajň jakby nagğego 

przyspieszenia czasu, wszystko w 

moich rachubach i 

przewidywaniach leci na ğeb na 

szyjň, i naraz okazuje siň juŨ czasu 

nie ma wcale, i Ũe juŨ wszystko 

jedno. 

 Jest to wğaŜciwie przeŨycie 

Ŝmierci. 

 

*  

 

 Antoni KňpiŒski. M·wi o 

rozwoju czğowieka. Czy czğowiek 

obowiŃzany jest (w sensie 
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wyŨszym: biologicznym, czy 

logicznym) do rozwoju, do 

realizowania siebie? To zn. czy 

jest "obowiŃzany" np. do 

optymalnego wyboru Ŝrodowiska? 

Czy teŨ do przeksztağcania 

Ŝrodowiska na swojŃ korzyŜĺ? Jak 

ma postňpowaĺ, np. z ŨonŃ, kt·ra 

mu nie odpowiada, kt·ra odgrywa 

rolň hamujŃcŃ. Przykğad 

drastyczny, ale przecieŨ - 

wiňkszoŜĺ mağŨeŒstw jest 

niedobrana i powstaje albo z 

przymusu spoğeczno-

ekonomicznego, albo z 

fağszywego, nieprzemyŜlanego, 

instynktownego wyboru. ... 

MağŨeŒstwo jest tu sytuacjŃ 

symbolicznŃ. Tak jak mağŨeŒstwa 

niedobrane, fağszywe, wymuszone 

sŃ sytuacje, w k·rych czğowiek siň 

znajduje w pracy, w grupie 

ideologicznej, w Ŝrodowisku 

domowym. Szukanie optymalnego 

rozwiŃzania prowadzi do 

ogromnego nieraz okrucieŒstwa ... 

 

*  

 

 MalejŃca rola literatury w 

Ũyciu. Trudno nam wypowiadaĺ 

siň o tym jaka byğa jej rzeczywista 

rola w dawniejszych czasach, 

mamy do dyspozycji tylko 
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przykğady z najbliŨszej 

przeszğoŜci, z XIX wieku - to 

znaczy wiemy jakŃ byğa rola 

poet·w doby romantyzmu - (nie 

tylko u nas!) i rola 

powieŜciopisarzy. P·Ŧniej w 

naszych czasach tň rolň przejňli 

raczej felietoniŜci - popularnoŜĺ 

Sğonimskiego, Boy'a, 

NowaczyŒskiego, 

Nowakowskiego, Kisiela ... Rola, 

wyroczni, lekarza, mňdrca na 

codzieŒ. Zwr·ĺcie uwagň, Ũe jest 

to rola daleka od artystycznej. W 

gruncie rzeczy podziw dla 

literatury jak - o sztuki kieruje siň 

wyğŃcznie dla literatur dawnych. 

Dla literatury wsp·ğczesnej ma siň 

stosunek utylitarny: jest ona po 

prostu potrzebna, albo nie. 

 Literatura, powiedziağbym, nie 

jest sztukŃ lecz siň niŃ staje w 

miarň jak traci na aktualnoŜci; jeŜli 

razem z aktualnoŜciŃ traci wszelki 

walor, znika z Ũywej kultury w 

og·le - naleŨy do jej zabytk·w. 

 OczywiŜcie istnieje literatura z 

g·ry zamierzona, obliczona na 

trwağe upodobanie - poezja, i to 

wszystko co poezjŃ czystŃ bywa w 

prozie, w teatrze, ale ... 

 

*  
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 Felieton dla Tygodnika. 

 Mňka. PrzyjemnoŜĺ. 

KoniecznoŜĺ. Dola moja literacka. 

Moje gğupstwo cotygodniowe. 

 

*  

 

 Niech diabli porwŃ! Na com ja 

zuŨyğ cağy dzieŒ dzisiejszy: 

zaczŃğem rano czytaĺ ksiŃŨkň 

Krawczenka o Platonie, rzuciğem 

po kilkunastu stronach. 

Przeczytağem KňpiŒskiego w 

Znaku, jakieŜ teksty o Jungu - co 

ja robiň? Do czego ja wğaŜciwie 

zmierzam? Jutrzejszy cağy dzieŒ 

stracň, bo przychodzŃ wieczorem 

Arturowie, Woroszylscy, moŨe 

Turowicz, wiňc muszň rano 

sprzŃtaĺ mieszkanie i zaraz 

skrobaĺ ziemniaki - a dajcieŨ mi 

spok·j! Nie umiem sam sobŃ 

kierowaĺ, zuŨyĺ czas. 

 

*  

 

 Wiem na czym polega m·j 

bğŃd: rozpatrujň siebie ustawicznie 

jako przedmiot cudzej woli i 

zastanawiam siň czy spos·b 

kierowania mnŃ odpowiada moim 

celom, zamiast uznaĺ siebie za 

ostatecznie juŨ uformowanego i 

dojrzağego do pokierowania 
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otoczeniem w poŨŃdanym 

kierunku. Odczuwam przecieŨ 

wyraŦnie u Kazi nadmiar 

inicjatywy i woli, jaki jej przypada 

dziňki mojej biernoŜci i 

podporzŃdkowaniu mojemu. 

NaleŨy wiňc dokonaĺ zmiany w 

tej przede wszystkim dziedzinie: 

wpğywaĺ bardziej na wypadki, 

okazywaĺ inicjatywň, powiedzieĺ 

wyraŦnie czego chcň a czego 

absolutnie sobie nie Ũyczň. Nie 

baĺ siň konfliktu - jeŜli wyniknie, 

tym lepiej. Naturalnie, na to, aby 

takŃ inicjatywň przejawiĺ i 

uzyskaĺ odpowiedni dla niej 

autorytet, trzeba zmieniĺ w 

zasadniczy spos·b tryb 

postňpowania, stosunek do pracy - 

po prostu i wiňcej energii, 

aktywnoŜci, godnoŜci, wiary w 

siebie. Muszň siebie podaĺ w 

innym zupeğnie sosie muszň 

stworzyĺ przygrywkň dla mojej 

pieŜni, kt·ra dotŃd brzmi za sğabo, 

za cienko, i niebardzo jest 

sğuchana. WğaŜciwie wszystkie 

moje zalety - np. wiernoŜĺ, 

lojalnoŜĺ, rzetelnoŜĺ, szacunek 

jaki staram siň okazaĺ Kazi 

wysiğkom, zrozumienia jej 

problem·w - wszystko wziňğo siň 

z lňku i zostağo Ŧle ocenione 

dlatego wğaŜnie, Ũe Ŧle zabrzmiağo. 
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*  

 

 Felieton dla Tygodnika. 

 Czy jesteŜmy tak chorzy - jak 

m·wi A. KňpiŒski w swoim 

Ŝwietnym traktacie, czy tylko 

dziňki takim jak on lekarzom, 

znamy tak Ŝwietnie, nasze 

cierpienie i umiemy je nazwaĺ? A 

gdyby z punktu widzenia 

psychiatry opisaĺ Ũycie czğowieka 

np. w mieŜcie Ŝredniowiecznym? 

Ciasnota ... Hağas ... Brud ... 

Strach: przed ogniem, przed 

zarazŃ, przed zğodziejem i 

rabusiem, przed obcym najeŦcŃ. 

WciŃŨ pogğoski, wciŃŨ jakieŜ bajki 

o zjawiskach bŃdŦ przyrodzonych, 

bŃdŦ nadprzyrodzonych ... Raz po 

raz wybucha panika ... Niska cena 

Ũycia. To kogoŜ ŜcinajŃ, to kogoŜ 

mňczŃ ... KtoŜ wieszany ... 

NiepewnoŜĺ losu. Kaprysy 

wğadc·w i wielmoŨ·w. świat 

tajemniczy. Co to: czy ludzie nie 

odczuwali potrzeb tych, co my? 

JeŨeli my tak jasno widzimy nasze 

cierpienia, widzieli i oni, i w ich 

literaturze rozpaczy w rymach 

poetyckich w powieŜciach dobrze 

to widaĺ. W ich obyczajach, w ich 

Ŝrodowiskach jak i w ich 

marzeniach o Ũyciu 




